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*. L’article est le résultat de mes recherches menées sur Zola, la
censure et l’Index dans le cadre du projet interdisciplinaire et
international dirigé par P. Boutry et J.-Y. Mollier. Deux
rencontres ont eu lieu à Rome les 8 et 9 avril 2005 et à
Versailles et Paris les 9 et 10 juin 2006, la première sur le
thème La littérature française et la censure. De la condamnation
de l’Encyclopédie à la suppression de la Congrégation de l’Index
(1759-1917); la seconde su Le livre et la censure en Europe de
l’Encyclopédie au modernisme. Mes deux interventions
portèrent l’une sur Zola et la censure l’autre sur Zola à l’Index.
Un autre résultat de ma recherche (Zola et la censure romaine)
a été présenté au colloque Zola au Panthéon (Bibliothèque
Nationale de France et Panthéon, 5-6-7-juin 2008, organisé
par A. Pagès et l’ITEM).
1. É. Zola, La censure, dans Le Figaro, 7 nov. 1885.
2. É. Zola, Les droits de la critique, dans Nouvelle Campagne
(1897), ici, Chroniques et polémique II, p. 816 dans H. Mitter-
rand (dir.), Œuvres complètes, Tchou, 1966-1970, 15 tomes. Le
texte concerne la critique et en particulier un journaliste qui
accusa Zola de plagiat à propos de Rome.
3. J’emprunte le terme à B. Neveu, L’erreur et son juge.
Remarques sur les censures doctrinales à l’époque moderne,
Naples, 1993.
4. L’expression est empruntée à Y. Leclerc, Crimes écrits. La litté-
rature en procès au 19e siècle, Paris, 1991.
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Et savez-vous ce qu’il faut reprocher le plus à la
censure? Ce n’est pas ce qu’elle défend, c’est ce
qu’elle empêche1.
J’ai revendiqué le droit de juger le juge et rien
au monde ne peut m’empêcher d’exercer ce
droit2.
Zola subit aussi bien la censure d’État en
France que celle de la Congrégation de l’Index
donc deux types de censure dont on pourrait dire
pour simplifier que l’une est politique et l’autre
religieuse, (doctrinale3), que l’une a des implica-
tions plus immédiates et réelles alors que l’autre
n’a ce pouvoir, dans plusieurs états européens
comme la France à la fin du XIXe siècle, que dans
les milieux catholiques (où elle touche en parti-
culier des éditeurs, des typographes et des
lecteurs) : l’on pourrait considérer qu’elle relève
de plus en plus du symbolique, étant donné ses
effets, par exemple dans le cas de Zola. Néan-
moins, elles ont toutes accordé à l’imprimé les
mêmes pouvoirs dévastateurs. Ce double acharne-
ment contre le chef de file du naturalisme permet
de réfléchir sur les différents mécanismes de
censure et les raisons qui en sont à l’origine mais
aussi sur la stratégie adoptée par Zola pour lutter
contre toutes ses formes.
ZOLA ET LA CENSURE D’ÉTAT.
UNE STRATÉGIE DE DÉVOILEMENT4
Bien avant sa première interdiction à l’Index,
en 1894, au lendemain de la parution de Lourdes
(interdiction dont Rome garde les traces dans sa
trame), Zola entretint avec la censure d’État des
rapports fréquents, tendus mais explicites et ce,
dès ses premières publications : ayant eu à la subir,
il la dénonça souvent dans des articles de jour-
naux. Certains furent même entièrement consa-
crés au sujet. Il l’évoqua également dans son
œuvre romanesque, en particulier dans le
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5. Le roman parut en feuilleton du 25 janvier au 11 mars 1876
dans Le Siècle et successivement en volume chez Charpentier
la même année.
6. Pour la censure théâtrale de Zola, cf.. J. Best, La subversion
silencieuse, censure, autocensure et lutte pour les libertés d’expres-
sion, Montréal, 2001; S. Disegni, Les adaptations théâtrales des
romans naturalistes à l’épreuve de la censure, dans F. Piva
(dir.), Il romanzo a teatro. Atti del convegno internazionale della
Società per gli studi di lingua e letteratura Francese, Vérone 11-13
nov. 2004, Fasano, 2005, p. 93-113; pour la censure du
romancier : P. Colin, Les naturalistes à l’assaut de la morale
«honnête», dans P. Ory (dir.), La censure en France à l’ère
démocratique Bruxelles, 2005; pou celle des Goncourt, cf.
P. Adamy, De quelques œuvres des frères Goncourt censurées et
parfois de l’autocensure, dans J. Domenech (dir.), Censure,
autocensure et art d’écrire Bruxelles, 2005; S. Disegni, Les
Goncourt et la censure (avec documents), dans Cahiers Edmond
et Jules de Goncourt, 13, 2006, p. 163-181; Ead., L’Interdiction
de La fille Elisa (1891) : événement littéraire, politique, média-
tique?, dans C. Saminadayar-Perrin (dir.), Qu’est-ce qu’un
événement littéraire au XIXe siècle?, Saint-Étienne, 2008,
p. 277-300.
7. Pour une vision d’ensemble sur «la liberté de la presse» au
XIXe siècle et en particulier sur celle de l’imprimé, cf.
P. Casselle, Le régime législatif, dans H.-J. Martin, R. Chartier,
J.-P. Vivet (dir.), Histoire de l’édition française, III, Le temps des
cerises – du Romantisme à la Belle Epoque, Paris, 1985, p. 47-55;
pour la censure de l’imprimé et de la presse au sens
restreint, cf. C. Bellanger et al., Histoire de la presse française,
t. II (de 1815 à 1871), Paris, 1969, p. 3-9 mais aussi p. 249-
265; t. III (de 1871 à 1940), Paris, 1972, p 19-31 mais aussi
p. 150-165 et 240-248, et, pour le Second Empire, cf.
R. Bellet, Force de limitation et force d’expansion, dans Presse et
journalisme sous le Second Empire, Paris, 1967, p. 11-44; pour
septième roman des Rougon-Macquart consacré au
pouvoir, Son Excellence Eugène Rougon5 (1876), sans
trop s’y arrêter, il est vrai. On y trouve certains
éléments du discours qu’il tint sa vie durant sur la
question mais aussi des constantes dans la repré-
sentation du phénomène. Il en parle aussi dans La
débâcle, lorsqu’il examine les mécanismes utilisés
par le pouvoir pour conditionner la Presse du
temps en période de guerre. Néanmoins, ses
articles ou ses lettres parfois ouvertes, les préfaces
de livres ou pièces incriminés (donc essentielle-
ment de ce qui relève de sa prise de position
publique sur le sujet), sont beaucoup plus éclai-
rante, la censure n’étant pas véritablement au
cœur de son univers romanesque avant Les Trois
Villes, la trilogie qui succéda au cycle des Rougon-
Macquart.
Il s’agira dans un premier temps de rappeler les
étapes principales de ses démêles avec la censure,
à partir des année 1860, sous le Second Empire, et
jusqu’en 1891, sous la Troisième République, date
de sa déposition à la Chambre des députés en
faveur de sa suppression. Car cette prise de parole
constitue l’un de ses derniers grands actes publics
contre une telle institution; je m’interrogerai
ensuite sur les enjeux de sa bataille contre la
censure et le rôle qu’une telle bataille peut jouer
dans la constitution d’une autonomie du champ
littéraire; enfin, sur la stratégie adoptée par Zola
pour la combattre, stratégie essentiellement
fondée sur le dévoilement de ses mécanismes.
Les faits
Sans reprendre l’historique des lois de censure
au XIXe siècle en France dont Jean-Yves Mollier
nous a parlé dans sa communication, nous avons
choisi d’englober sous un terme unique,
«censure», plusieurs réalités qui sont en effet à
distinguer dans la diachronie et dans la
synchronie, pour la période donnée. Il faut en
effet distinguer la censure préventive et la censure
répressive qui sévirent l’une et l’autre contre Zola
et dont il est question dans son article La censure
(«Figaro»,7 novembre 1885), écrit au moment de
l’interdiction de la pièce Germinal. En outre, le
terme ne recouvre pas le même sens selon la typo-
logie d’écrits et de support envisagés. Les lois
concernant le phénomène ne sont pas les mêmes
dans le domaine de la presse où l’on publie articles
ou tranches de romans; dans celui de l’imprimé où
l’on publie des romans; et encore, au théâtre. Il
arrive parfois que les mêmes objets, dans le
passage d’un support à un autre, n’inquiètent pas
la censure de la même manière. Ainsi pour un
roman paru en tranches dans un journal, puis en
volume par exemple; ou pour des dialogues de
romans repris presque intégralement dans ceux
d’une pièce à représenter sur les planches, comme
il arrive parfois des adaptations des pièces de Zola
au théâtre (L’Assommoir, Nana, Germinal, par
exemple) sévèrement biffés par les censeurs,
comme le furent ceux de Goncourt dans les adap-
tations théâtrales de ses romans6. En outre, malgré
de grandes analogies, la législation du Second
Empire et celle de la Troisième République ne sont
pas exactement les mêmes, l’absence ou la
présence d’une censure préventive, d’une
commission de colportage, du timbre constituent
quelques unes de leurs différences7. Il sera
souvent question de ces variations dans l’histoire
des démêles de Zola avec la censure.
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la censure des théâtres enfin, cf. O. Krakovitch, Hugo censuré.
La liberté au théâtre au XIXe siècle, Paris, 1985 et La censure du
théâtre à Paris de 1830 à 1906, dans Censure des répertoires des
grands théâtres parisiens (1835-1906) – Inventaire, Paris, 2003,
p. 7-93; P. Ory (dir.), La censure en France à l’ère démocratique,
Bruxelles, 2005. Cf. également, plus généralement, P. Bour-
dieu, La censure, dans Questions de sociologie, Paris, 1980;
M. Dury, La censure. La prédication silencieuse, Paris, 1995
(pour notre période, cf. le chapitre : Premier temps : La ques-
tion du préalable (XIXe-XXe siècles), p. 37-176. Cf. aussi,
J.-Y. Mollier, La tentation de la censure d’hier et d’aujourd’hui,
dans J.-Y. Mollier (dir.), Où va le livre?, Paris, 2002; J. Dome-
nech (dir.), Censure, autocensure et art d’écrire, Bruxelles,
2005; P. Durand et al. (dir.), La censure de l’imprimé Belgique,
France, Québec et Suisse romande XIXe et XXe siècles, Québec,
2006; De la censure à l’autocensure, no spécial, C. Bruyères et
H. Touillier-Feyrabend (dir.), Ethnologie française, 1, 2006.
Pour la publication des rapports de censure théâtrale
préventive sous le Second Empire et le travail des censeurs,
cf. (anonyme), La censure sous Napoléon III. Rapports in extenso
(1852 à 1866), interview d’Edmond de Goncourt, Paris, éd.
Albert Savine, 1892.
8. H. Mitterrand, Emile Zola, t. I : Sous le regard d’Olympia (1840-
1861), Fayard, 1999, p. 465-466.
9. É. Zola à A. Valabrègue, Correspondance en 10 tomes (éd.
B. Bakker et H. Mitterrand), t. 1, Montréal, 1978, p. 485.
10. Cf. J.-Y. Mollier, L’argent et les lettres – Histoire du capitalisme
d’édition 1880-1920, Paris, 1988, p. 216-217.
11. H. Mitterrand, op. cit., p. 571.
Les premiers ennuis encourus par l’écrivain
datent du Second Empire. Son premier roman,
édité par Lacroix et paru en novembre 1865 à la
Librairie Internationale, La confession de Claude,
inquiétait déjà son éditeur qui avait d’abord refusé
de l’imprimer parce qu’il trouvait immoraux ces
amours d’un jeune artiste et d’une prostituée.
Deux jours après la publication du roman, le
ministre de la justice, alerté par quelques agents
attachés à la surveillance des écrits subversifs ou
immoraux, demanda au procureur général un
rapport sur le livre. Le rapport, publié par Henri
Mitterand dans sa biographie sur Zola, ne fut pas
connu de l’auteur car il n’eut pas de suite. Il se
concluait sur ces mots réparateurs :
La donnée de l’ouvrage n’est pas immorale. Ce que
l’auteur s’est proposé, c’est de dégoûter la jeunesse
de ces liaisons impures où elle se laisse entraîner sur
la foi des poètes qui ont idéalisé les amours de
bohème8.
Ainsi, le procureur dénonce plutôt le langage
du livre : «la crudité des images», «le cynisme du
détail», «l’analyse de honteuses passions», soit
tout ce qui relie l’ouvrage à une esthétique réaliste,
qui «donne justement à voir» ce qu’il ne faut pas
voir par pudeur et bon ton. Si néanmoins et malgré
ces réserves, l’épreuve de la censure est surmontée,
Zola se rend compte que pour conjurer les dangers
futurs, il faudra opposer aux propos de la commis-
sion d’examen, dont les implications sont à la fois
esthétiques et morales, un discours capable de légi-
timer une poétique donnant trop à voir. Est-ce un
hasard si c’est à cette date que se précise chez lui un
discours naturaliste qui cherche dans la science sa
légitimation, discours réitéré chaque fois qu’il lui
faudra prendre la parole contre la censure?
Le deuxième épisode concerne son roman
Thérèse Raquin. Le texte a d’abord paru sous un
autre titre, Un Mariage d’amour, en août,
septembre, octobre 1867 dans la prestigieuse revue
littéraire d’Arsène Houssaye, L’Artiste : «c’est, je
crois, ce que j’ai fait de mieux jusqu’à présent. Je
crains même que l’allure n’en soit corsée, et que
Houssaye ne recule au dernier moment», écrit-il à
son ami Valabrègue9. Aussi, dans une lettre à
Houssaye, écrit-il, pour prévenir ses griefs, qu’il
«ne s’opposera pas aux coupures, aux censures de
son œuvre (...) du moment qu’elle sera publiée
dans L’Artiste10. Néanmoins, Zola préfère insister
sur le fait qu’il s’agit d’un «roman psychologique
mais surtout physiologique». Et à l’éditeur Lacroix
qui entend le publier en 1868, il dit vouloir
remplacer le mot «roman», de la couverture, par
celui d’«étude» : «c’est encore une manière
d’affirmer son intention de renouveler la fiction
romanesque par la scientificité «psychologique et
physiologique» du programme»11. Ce à quoi
Lacroix le somme de renoncer, pour des raisons
commerciales : le mot serait «du plus mauvais
effet sur la couverture». Ne peut-on voir dans la
proposition de Zola, l’idée de déjouer la censure
dont il craint l’intervention, comme il l’écrit dans
une lettre à son ami Valabrègue : «j’ai peur de m’y
être mis «un peu trop en chair» et d’émouvoir
Monsieur le procureur impérial»? Deux types de
stratégies semblent alors s’affronter face au danger
éventuel : si Zola est prêt à changer de genre,
d’indication paratextuelle et de modèle de réfé-
rence, la science, pour sauvegarder l’intégralité du
texte et sa liberté d’écrivain, l’éditeur préfère,
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12. Je développe l’idée de censeur «co-auteur» dans Les censeurs
de théâtre en hommes de lettres sous le Second Empire, dans Le
peripezie del teatro. Studi in onore di Giovanni Marchi, dans
Micromegas, XXV,1-2, Gennaio-dicembre 1998, p. 167-183.
13. A. Ch. Coligny, 25 septembre 1867, Correspondance... cit.,
t. I, p. 525.
14. Tel est le titre du célèbre article de Ferragus (Louis Ulbach)
paru dans Le Figaro le 23 janvier 1868.
15. Dans Livres d’aujourd’hui et de demain, dans Œuvres critiques I,
p. 757 (Oeuvres Complètes... cit., t. X, 1968).
quant à lui, maintenir une généricité qui lui
garantit une plus forte rentabilité, mais au dépens
du texte, car il lui en propose la publication à
condition de suppressions, voire d’ajouts relevant
de l’auto-censure. Il joue ainsi avec la censure sur
le terrain qui est le sien, en la devançant dans les
coulisses de la revue ou de la maison d’édition et
se rend, du même coup, complice de son système
pour éviter le pire. Houssaye, lors de la publication
du roman dans la revue et Lacroix, dans celle de
l’édition en volume de 1867 en agissent de même.
Il est une lettre de Zola à Coligny qui nous éclaire
sur les pratiques abusives de ces «coauteurs»12
mais aussi sur son refus inconditionné de compli-
cité :
J’accepte à l’avance toutes les coupures, je consens à
ce qu’on châtre mon roman de façon à lui ôter la
virilité qu’il peut avoir [...] Seulement [...] je désire
qu’on conserve intactes les phrases qui seront jugées
innocentes, et qu’on n’introduisent pas parmi elles
d’autres phrases, des inconnues que je refuse à
l’avance, si fières, si nobles, si parées qu’elles
soient13.
Il ajoute alors à son roman une préface-
manifeste qui répond aussi bien aux critiques litté-
raires, l’accusant d’avoir fait de «la littérature
putride»14, qu’aux examinateurs, qui déplorent
son «immoralité». Son programme fondé sur la
science lui permet de déplacer les enjeux de son
texte du terrain de la moralité à celui de la
connaissance des phénomènes et donc de la vérité,
de plus en plus souvent taxée de «haute mora-
lité».
Ces interventions semblent suffire aux organes
de censure et au procureur impérial mais elles ne
convainquent pas la Commission de colportage,
interpellée préventivement par l’éditeur Lacroix
lui-même, et chargée de réglementer la diffusion
des volumes sur plus vaste échelle nationale,
depuis la loi du 27 juillet 1849 et l’arrêté du 30
novembre 1852. La commission a le devoir de
condamner ce qui est «irréligieux, immoral, anti-
social». Comme le souligne Henri Mitterand, elle
compte parmi ses membres des académiciens, des
députés un imprimeur, des hommes de lettres et...
un médecin de l’Empereur qui ne paraıt pas
sensible au discours scientifique de Zola. Pourtant,
l’écrivain ne cesse de le revendiquer dans son
premier article virulent sur le sujet, publié sous
forme de lettre ouverte à Messieurs les membres de la
commission du colportage (La Tribune, 9 août 1868).
Il proclame une fois de plus :
Thérèse Raquin est une étude de savant, l’anatomie
exacte d’une maladie humaine particulière. Si mon
éditeur m’avait consulté, il n’aurait pas soumis ce
livre à votre jugement; il devait s’attendre à ce que
vous n’en comprendriez ni la portée, ni l’esprit.
Vous avez, comme d’usage, fait le procès à quelques
phrases, vous laissant effrayer par les mots, ne
voulant pas voir la haute moralité de l’ensemble15.
Il accuse alors la commission d’user de
méthodes analogues à celles des bureaux de
censure et de refuser son roman alors qu’elle
autorise la vente d’ouvrages aussi pernicieux que
La Cartomancie ou le Chansonnier galant, jugés par
elle moins dangereux que son livre, alors qu’ils
entretiennent superstition, immoralité et igno-
rance. Il l’accuse aussi de céder au signalement de
la critique ou des abonnés d’un journal, qui est
fréquemment à l’origine de son action.
Un mécanisme semblable de complicité et de
dénonciation est mis en œuvre dans le troisième
épisode concernant un autre de ses romans, paru
sous le titre La Honte dans l’Événement illustré en
automne 1868 et intitulé successivement Made-
leine Férat, lors de sa publication en volume chez
Lacroix. Zola ne craint d’abord «que les paniques
de l’éditeur et de l’imprimeur». Mais l’affaire va
plus loin, sans doute à cause de la lettre de dénon-
ciation d’un lecteur qui alerte le procureur impé-
rial. Celui-ci somme le directeur de journal Bauer
d’intervenir pour que Zola supprime les passages
incriminés en lui signifiant qu’un refus de sa part
pourrait compromettre l’existence même du
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16. À A. Lacroix, 14 novembre 1868 dans Correspondance, t. I,
1978 (dir. B. Baker et H. Mitterrand), Montréal-Paris, en 10
vol. 1978-1995.
17. Dans Livres d’aujourd’hui et de demain, Œuvres Critiques I...
cit., p. 769.
journal et la publication du texte en volume. Ces
passages, à ses yeux gravement immoraux,
concernaient ce qu’on nomme ces années-là la
théorie de l’imprégnation selon laquelle un enfant
pouvait avoir, par imprégnation, les traits du
premier amant de cette femme. Ces passages
inquiètent la censure qui les considèrent immo-
raux. D’où le désir d’intervention autocensoriale
de l’éditeur. Zola refuse le chantage et, pour
obtenir gain de cause, menace de dévoiler les
compromissions de l’éditeur avec la censure. Il
écrit donc à celui-ci :
Raisonnons, je vous prie. Madeleine Férat a déjà été
publié dans «l’Événement» sous le titre La Honte. Il
est impossible qu’on inquiète cette œuvre mise en
volume. Ce qui a été autorisé sur la voie publique ne
saurait être défendu dans les librairies. C’est là bel et
bien de la censure préventive, et au lieu de me
demander des suppressions, vous devriez m’aider à
dire son fait au Parquet. Pour moi, il y a une ques-
tion de droit. Je crois de ma dignité d’aller en avant,
d’affronter ce danger dont on me menace. Et, s’il le
faut, je raconterai tout haut cette histoire16.
Il ne tarda pas à le faire dans une Causerie
parue dans La Tribune le 29 novembre 1868 où il
affirme : «je porte le débat devant le public pour
qu’il juge souverainement si j’ai tort ou raison». Il
insiste une fois de plus sur la valeur médicale de
son roman en articulant de mieux en mieux son
discours autour de la notion de «haute moralité»,
liée à la connaissance du réel, et qu’il oppose à la
petite moralité «des livres niais à couverture rose
qui présentent le vice sous un aspect galant», ceux
que, pourtant, la censure ne poursuit pas :
J’ai pris cette thèse dans Michelet et le docteur
Lucas : je l’ai dramatisée d’une façon austère et
convaincue; je n’entends pas convenir que j’ai pu
blesser les bonnes mœurs en écrivant une étude
médicale, dont le but est, selon moi, d’une haute
moralité humaine17.
Il affirme en outre que la moralité n’est pas
affaire de support et qu’un ouvrage précédem-
ment paru dans un journal, pourtant soumis à une
régime de censure plus strict, ne peut être consi-
déré comme plus dangereux lorsqu’il parait en
volume :
Je ferais peut-être bon marché de mon entêtement
d’écrivain, si je ne voulais maintenir un principe. Ce
qui a été autorisé sur la voie publique ne saurait être
défendu en librairie. Je me refuse à croire un instant
que le parquet puisse songer à me poursuivre, lors-
qu’il a déjà fait grâce au journal qui a publié mon
œuvre.
Le pouvoir n’intervient pas pour le démentir.
Par peur du scandale ou pour les mesures de libé-
ralisation en cours d’application cette année-là?
Le quatrième épisode de ses déboires concerne
sa production de journaliste politique. Zola courut
en 1870 un risque véritable à cause de ses articles
virulents contre l’Empire, au moment même où,
dans sa production romanesque, il entreprenait
une condamnation de l’Empire tout aussi violente.
Ses articles de La Cloche, incriminés en aout 1870,
ne peuvent en effet être séparés de la publication
contemporaine du premier roman du cycle, La
Fortune des Rougon dont le but est de montrer les
origines louches et sanglantes d’un Empire
corrompu dès ses premiers jours. Le feuilleton
paraissait dans le Siècle depuis juin. Il cessa le 11
août, «en raison de la gravité des circonstances».
Une fois de plus, le directeur d’un journal d’oppo-
sition préféra prévenir la censure qui, par ailleurs,
s’était à peine abattue sur Zola le 9 août pour des
articles où il refusait d’allier patriotisme et soutien
à Napoléon III. Ainsi, il y écrivait, dans un article
daté du 5 août :
À cette heure, il y a sur les bords du Rhin
cinquante mille soldats qui ont dit non à l’Empire.
Ils ne voulaient plus la guerre, plus d’armées
permanentes, plus de terrible pouvoir qui met
entre les mains d’un seul la fortune et la vie de la
nation.
Et le 6 août, il s’en prend à la complicités de ses
collègues, «aux petits crevés du journalisme offi-
ciel, qui ont volé la Marseillaise et sali le patrio-
tisme!». Aussi,
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18. H. Mitterrand... cit., p. 685.
19. Lettre ouverte du 6 novembre 1871, dans La Cloche, 8 nov.
1871, dans É. Zola, Les Rougon-Macquart, éd. C. Becker, Paris,
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Assignation est faite à Zola, rédacteur, à Lechevalier,
gérant, et à Dubuisson imprimeur, d’avoir à compa-
raître le 9 août devant la septième chambre du
tribunal de Paris, pour excitation à la haine et au
mépris du gouvernement et provocation à la déso-
béissance18
Il n’évita la prison que parce que l’affaire fut
renvoyée, à cause de l’état de siège, et pour la
chute de l’Empire, il ne fut jamais jugé.
L’épisode successif date de la Troisième Répu-
blique qui, au grand désarroi de Zola, lui causa
autant si non plus d’ennuis que le Second Empire,
en particulier dans les années de «l’ordre moral».
Ainsi, la publication en feuilleton de La Curée dans
La Cloche fut suspendue le 8 novembre 1871. Zola,
dénoncé une fois de plus par des lecteurs du
journal, fut convoqué par le Procureur de la Répu-
blique qui lui conseilla de suspendre le feuilleton.
Pour éviter la fermeture du journal, il pratiqua
une forme d’autocensure et interrompit la publi-
cation d’un roman dont il ne donna à lire l’inté-
gralité que lors de sa publication en volume,
quelques jours plus tard. Une lettre ouverte au
directeur de La Cloche, publiée le 8 novembre 1871,
et une préface à la première édition du volume,
datée du 15 novembre, lui permettront d’exprimer
son étonnement d’avoir été convoqué par un
homme de la République qui condamnait une
satire de l’Empire, en utilisant, de surcroît, des
méthodes analogues à celles du régime antérieur.
À la revendication de scientificité sur laquelle se
fonde la défense de sa poétique dans sa préface, il
ajoute, dans sa lettre ouverte, celle d’historicité.
Certes, on m’accusera d’avoir outré les couleurs. Je
n’ai pas osé tout dire. Cette audace dans la crudité
qu’on me reproche, a plus d’une fois reculé devant
les documents que je possède. Me faudrait-il
donner des noms, arracher des masques, pour
prouver que je suis un historien et non un cher-
cheur de saletés19!
Un historien guidé par «la science», dans ses
objectifs et ses méthodes :
La science nous guide; elle se fait universelle, elle a
depuis un demi-siècle envahi la littérature, et y a
renouvelé l’histoire, la critique, le roman. Pourquoi
voudrait-on nous empêcher de vouloir connaître les
réalités humaines? On ne saurait aller trop loin dans
la connaissance de l’homme20.
Dans sa dénonciation de la censure, Zola
insiste également sur deux constantes dignes
d’intérêt. D’abord, sur la complicité nécessaire
d’un certain public avec la censure, public qui fait
son jeu en lui dénonçant un texte :
Un roman les blesse. Vite ils écrivent au procureur
de la république ou, s’ils sont de son entourage, ils
tendent les mains vers lui comme un Dieu sauveur.
Tous se mettent à geindre comme des petits enfants
perdus, et ils appellent la garde, et quand la garde est
là, ils n’ont plus peur, ils sèchent leurs larmes.
Il souligne aussi le fait qu’elle entretient une
déresponsabilisation de chacun, le citoyen étant
pris en charge par un organisme qui fonde son
action sur un discours tutélaire tenu au nom de la
société, se sentant ainsi autorisé à parler et juger à
sa place.
Une telle institution permettrait également au
public de freiner ses mauvais instincts, comme ce
fut le cas lors d’un autre épisode de l’histoire de ses
démêlés avec la censure, au moment où celle-ci
intervient préalablement sur le texte de l’adapta-
tion théâtrale de Nana, en 1881. Zola répond à des
détracteurs qui lui reprochent, paradoxalement,
d’avoir édulcoré le roman dans son adaptation :
ils n’ont pas même l’air de se douter que, s’ils se
rencontraient un auteur, un directeur, et des artistes
consentant à faire une maison publique d’un
théâtre, il existe une censure qui interdirait immé-
diatement la pièce.
Il ajoute :
La censure est comme les jésuites, auxquels on a
reproché leur casuistique. Elle connaît le fond
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abominable des foules et elle voit des indécences
partout21.
De 1879 à 1885 environ, et pour des raisons
qui ont trait sans doute au changement de statut
de la censure en matière de presse, le romancier
Zola va plutôt être au prises avec une sorte de
«pré-censure» officieuse pratiquée par les agents
de culture dont il dépendra. Ainsi le roman Nana
dut-il subir des coupures lors de sa parution en
feuilleton dans le Voltaire en octobre 1879...parce
que Gambetta avait «trouvé l’œuvre trop raide»!
Sa bataille va donc être menée non pas tant contre
l’institution et ses méthodes mais contre ceux qui,
dans l’espace littéraire, sembleraient être ses
agents car ils tiennent le même discours en
matière de moralité littéraire par exemple. La
bataille investit de plus en plus le terrain de
l’esthétique quoique ses racines soient à voir dans
les textes où, auparavant, il avait répondu aux
objections de la censure. Il s’agit d’un ensemble
d’articles théoriques recueillis plus tard dans Le
Roman Expérimental ou dans Documents littéraires
qui portent tous sur le même sujet : le rapport que
la morale entretient avec la littérature. De la mora-
lité dans la littérature parut en octobre 1880 dans
«Le Messager de l’Europe», Les deux morales dans
le «Voltaire», le 13 janvier 1880; De la moralité
dans le même journal le 4 octobre 1880, De la
moralité en littérature dans le Messager de l’Europe en
octobre 1880 et De la Littérature obscène, le 31 août
1880. Ils constituent le noyau central d’une
bataille menée pour l’affirmation du naturalisme.
Ils situent la moralité en littérature à un niveau
qui lui est exclusif et qui pourrait être, curieuse-
ment,  un écho de la poétique d’Aris-
tote puisqu’elle lie la moralité à une œuvre
conçue «dans les règles de l’art» donc «bien
faite». On retrouve ces propos dans sa préface de
1883 à la pièce Pot-Bouille où il écrit :
Pot-Bouille immorale! je serre ma tête entre mes
deux mains et je me demande avec angoisse ce qui
peut bien être moral au théâtre. Au fond j’ai
toujours cru que la moralité et le théâtre sont deux
choses. Qu’il suffit à une pièce d’amuser et d’être
bien faite, pour avoir son utilité. La plus haute
moralité d’une œuvre d’art est d’être un chef
d’œuvre22.
Le corps à corps avec la censure va reprendre,
et avec violence, au moment où fut interdite
l’adaptation pour la scène de Germinal en août
188523. Il ne s’agira plus seulement de défendre
une pièce écrite en collaboration avec Busnach
mais de contribuer à l’abolition définitive de la
censure dans le domaine théâtral, comme le
prouvent les articles du Figaro du 29 octobre 1885
et du 7 novembre 1885 (Germinal) ainsi que celui
du Cri du Peuple paru le 1er novembre 1885 rappor-
tant une interview avec l’auteur et les phrases
rouges, des extraits censurés par la commission
d’examen. Ces articles font éclater un véritable
scandale dès leur parution. Ils annoncent une
chronique de presse parue dans Le Figaro le 29
janvier 1887 (La censure), écrite au lendemain du
vote parlementaire du maintient de la censure24,
et sa déposition à la Chambre le 11 mars 189125,
virulente et documentée, parue dans le Journal
officiel et qui contribua à poser le problème de son
abolition, indispensable, à ses dires, en régime
républicain.
La censure et l’autonomie
du champ littéraire
Curieusement pourtant, c’est au moment où la
question devient plus politique que se développe
chez Zola un discours où il dénonce tout ce qui,
dans l’intervention de la censure, mutile, déséqui-
libre et dénature un texte littéraire, remet en
question le projet poétique de l’auteur, tout ce qui,
en somme, compromet la spécificité de son art.
Consciemment ou non, au-delà des objectifs poli-
tiques ou moraux explicites, la censure n’agit-elle
pas également au nom d’une esthétique plus tradi-
tionnelle à laquelle son intervention tendrait à
ramener tout texte examiné et contre laquelle le
roman ou le théâtre de Zola s’érigent?
Il faudrait alors se demander si sa prise de
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parole contre la censure, de plus en plus articulée
et cohérente, ne permet pas à l’écrivain de mieux
s’interroger sur une question aussi importante à
l’époque que celle de l’autonomie du champ litté-
raire par rapport au politique par exemple. Or,
comme l’a montré Bourdieu, l’autonomie du
champ est bien en voie de constitution ces
années-là. L’on peut même se demander si les
nombreux procès ou démêlés avec la censure des
écrivains les plus représentatifs de cette période
n’ont pas contribué, par contre coup, à la pensée
de cette autonomie ainsi qu’à une délimitation
plus nette du champ. On sait en effet que celle-là
est réglée sur des rapports de force entre groupes
de pairs, établis selon une logique particulière, et
qu’elle se fonde sur la revendication de leur part
de la spécificité d’un langage ainsi que d’une
réflexion portant sur un objet qui lui est propre et
qui ne peut être défini pas des agents étrangers au
champ. Voilà une manière d’indiquer que les
censeurs n’ont aucun droit de parole dans le posi-
tionnement des forces en présence dans un tel
espace ni dans l’évaluation, voire la production
d’une œuvre ou d’une poétique innovatrice et
expérimentale, fondée sur d’autres critères que
ceux de la religion, de la morale, de la politique
voire parfois une esthétique dont la valeur réside
dans sa forte institutionnalisation officielle. On
reconnaît les critères sur lesquels repose précisé-
ment l’exercice de la censure à laquelle Zola
semble s’adresser lorsqu’il écrit :
Une page bien écrite a sa moralité propre, qui est
dans sa beauté, dans l’intensité de sa vie et de son
accent. C’est imbécile de vouloir la plier à des conve-
nances mondaines, à une vertu d’éducation et de
mode. Pour moi, il n’y a d’œuvres obscènes que les
œuvres mal pensées et mal exécutées26.
L’une des manifestations les plus éclatantes de
cette autonomie est à voir dans la protestation qui
regroupa cinquante quatre écrivains de tous bords
«sans distinction d’opinions politiques ou litté-
raires» et «solidaires lorsque l’Art est en cause»,
au moment où le roman de Lucien Descaves, Sous-
offs, fit l’objet d’une plainte du ministre de la
guerre Freycinet puis de poursuites judiciaires, dès
sa sortie en décembre 1889. Dans ce texte, publié
dans Le Figaro le 24 décembre 1889, ils dévelop-
paient l’idée que seuls les pairs pouvaient juger
d’une œuvre, non les pouvoirs politiques ou judi-
ciaires. La revendication d’autonomie est d’autant
plus forte si l’on songe que Zola signa ce document
alors même qu’il avait été la cible des signataires
virulents du Manifeste des cinq, dont Descaves
faisait partie, deux ans auparavant27.
Or cette centralité du littéraire est précisément
ce qui va permettre à Zola de chercher la censure
non seulement là où elle s’exerce officiellement,
dans les organes et les institutions préposés, soit à
l’extérieur du champ littéraire, mais au plus
proche de celui-ci. Pour la combattre, il la cherche
là où l’on s’y conforme le mieux dans un espace
spécifique, dans toutes les pratiques ou discours
qui émanent des agents du champ. Autrement dit,
ceux-ci auraient «traduit», dans leur propre
langage, intériorisé en quelque sorte, le discours
tenu par les institutions. Il dénonce donc la
manière dont la censure s’insinue au cœur de la
littérature grâce à la complicité de ceux qui
devraient s’en considérer les victimes ou
devraient, du moins, refuser l’intrusion de critères
d’évaluation extérieurs à ceux de leur spécialité. Il
relève alors les mécanismes subtils d’un véritable
consensus à la censure, comme on peut le lire
dans sa déposition à la Chambre. C’est la raison
pour laquelle son discours est caractérisé par son
désir de ne pas restreindre celle-ci au seul
domaine du pouvoir politique. Il en examine les
réseaux de complicité sans lesquels son exercice
seraient certainement moins efficace. Il la
débusque la où pour utiliser des catégories grams-
ciennes, elle participe non seulement de la «force»
mais aussi de «l’hégémonie». Il l’envisage donc
chez les agents et dans des manifestations qui
investissent plus ou moins directement le champ
du littéraire :
1. d’abord au sein de l’opinion publique, en la
personne des critiques littéraires, autres écrivains
qui publient dans la presse et qui provoquent,
voire secondent la censure, signalent les dangers
de certains textes que celle-ci aurait sans doute
épargnés s’il ne les avait relevés. Des critiques
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28. Il dit dans sa déposition : «Les directeurs de théâtres, pour-
quoi ne seraient-ils pas enchantés de la censure? C’est
comme les épiciers. Dites aux épiciers qu’ils n’auront plus
affaire aux agents du fisc, que la loi ordonne qu’on les lais-
sera désormais tranquilles, qu’on ne pourra plus vendre que
de la cassonade et de la mélasse estampillée par le Gouver-
nement et je vous assure que les épiciers seront enchantés».
comme Sarcey, bête noire du naturalisme, usent
bien pour agir d’un savoir et d’un langage
d’homme de lettres. Mais Zola le démasque en
montrant qu’il agit au nom des mêmes principes
que ceux de la commission d’examen : les bonnes
mœurs, la religion ou la politique, au moment
même où les dominants du champ soulignent en
cette deuxième moitié de siècle que ces critères
sont extralittéraires (voire Flaubert, Goncourt,
Baudelaire, les victimes de procès célèbres).
2. Zola, s’en prend aussi aux directeurs de
journaux ou de théâtre, aux éditeurs prêts à
«prévenir», devancer la censure pour ne pas
risquer de pertes économiques et satisfaire un
public d’abonnés ou de spectateurs au nom
desquels tous les agents et complices de la censure
agissent28.
3. Il s’en prend enfin et surtout aux auteurs
qui s’en accommodent de mille manières et
demandent son maintien : les exemples les plus
représentatifs sont ceux d’Augier ou de Dumas
fils, toujours prêts à faire des concessions qui
dénaturent leurs œuvres pour satisfaire les
censeurs (soit parce qu’ils châtient leur langage,
soit parce qu’ils n’abordent pas de sujet dangereux
si ce n’est sur le mode léger ou sur celui de la
blague, soit parce qu’ils acceptent de se plier à
l’introduction d’un véritable discours moralisant
susceptible d’atténuer la représentation ou l’action
de leur pièce et de mieux se conformer aux prin-
cipes de l’ordre social). Ils renoncent de ce fait à
toute autonomie du littéraire. Ses articles sur la
censure et ceux de critique théâtrale réunis par
exemple dans le recueil Nos auteurs dramatiques
sont, de ce point de vue, complémentaires.
Donner à voir le travail de la censure
Si l’on examine enfin les formes de son
combat, l’on constate que tout le travail de Zola va
tendre à faire éclater ce système de complicité
fondé sur une idée de «public-enfant» ou
d’«auteur-enfant» à protéger et contre laquelle
Hugo s’était déjà battu avant lui. Ne proposait-il
pas en effet que le public soit seul juge des œuvres
publiées ou représentées et les auteurs seuls
responsables de leurs œuvres? Encore fallait-il,
pour cela, fournir à chacun les moyens de s’éman-
ciper de cette tutelle autoritaire en donnant accès
à un certain savoir concernant les mécanismes de
censure. Zola choisit alors une stratégie de dévoi-
lement. Il rend publiques, dans la presse, des
pratiques de censure acceptées implicitement, car
en fait elles opèrent dans le secret. On sait qu’il
est, de par son éthique et son esthétique «natura-
liste», un homme de dévoilement, au nom d’une
vérité légitimée par son modèle de référence : les
sciences. Il agit dans ce cas comme il le fait dans
ses romans, son théâtre et sa critique, où il adopte
une démarche analogue. Dans tous ces domaines,
il démonte et expose les mécanismes les plus
profonds du monde réel dont il fait l’objet de son
travail «expérimental». Ainsi, la stratégie suivie
dans ses articles pour dénoncer la censure est
toujours la même : rendre public ce qu’elle fait
dans le secret des bureaux avant d’émaner ses
sentences, rendre publics les renoncements des
éditeurs, directeurs de presse et de théâtre qui
entretiennent ainsi une littérature frileuse, peu
«virile» (tel est bien le terme employé par Zola à
plusieurs reprises pour qualifier la littérature
libéréc des ciseaux d’Anastasie); rendre également
publiques les connivences des auteurs avec la
censure car beaucoup préfèrent s’y soumettre
plutôt que d’accepter les risques d’un régime où ils
seraient seuls responsables de leurs œuvres. En
rendant manifestes les actes de censure dont il est
la victime, Zola crée une sorte d’événement
médiatique. Il expose ainsi examinateurs et
complices à l’indignation ou au ridicule, ce que
tous les agents impliqués ont l’air de craindre par-
dessus tout. Dans sa polémique, les moyens
employés pour rendre tangible le phénomène sont
nombreux.
Ils tiennent par exemple de la description du
travail des censeurs : dans sa Lettre ouverte aux
membres de la commission de colportage parue dans
La Tribune le 9 août 1868 qui compromettait la
diffusion de Thérèse Raquin par le colportage, il
nous les montre «frissonnant dans leur fauteuil»,
«s’imaginant que la morale est au fond de leur
boîte d’estampille», «prenant leurs petits crayons
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rouges et d’une main tremblante», «souligner ça
et là un mot une phrase»29, en somme dans une
posture de conspirateurs : «se réunissant à huis
clos»30, dans l’exercice de leur art, la lecture, qui
devrait pourtant être leur fait et qu’ils ne savent
néanmoins pratiquer qu’au premier degré car on
les voit «dans leur sanctuaire, lisant nos œuvres
comme les enfants épèlent l’alphabet, lettre à
lettre, avec la crainte qu’une machine infernale ne
soit cachée au fond de chaque alinéa»31.
Ailleurs, il signale la multiplicité des étapes du
processus et l’activisme effréné des agents qui se
renvoient la balle pour atténuer leurs responsabi-
lités quand ils ne déplorent pas, oh! comble du
ridicule, l’existence de la censure; tel est le cas
dans son article de La Tribune du 29 novembre
1868 qui répond aux menaces de poursuite de son
roman Madeleine Férat, pourtant déjà paru en
feuilletons. Il y dénonce également les moyens de
pression de la censure et le consentement des
directeurs de journal et des éditeurs. Ainsi, il
écrit :
J’ai publié dernièrement dans un journal un roman
(...) Un passage de ce roman, lors de sa publication
en feuilletons, a éveillé l’attention du parquet. Le
procureur impérial a mandé le directeur du journal
dans lequel l’œuvre paraissait. Il lui aurait dit qu’on
voulait bien lui faire grâce, mais qu’il prit garde, que
le roman pourrait être poursuivi en volume, et
qu’alors il se trouverait compromis. Le directeur,
effrayé, a couru à mon éditeur, M. Lacroix, et lui a
rapporté cette conversation, afin de ne pas retran-
cher le passage incriminé. Aujourd’hui, M. Lacroix
ne veut plus, en effet, mettre le volume en vente, si
je ne coupe ce passage.
La question est nettement posée. Eh bien! Je refuse
absolument d’ôter un seul mot à mon livre, et je
porte le débat devant le public pour qu’il juge souve-
rainement si j’ai tort ou raison32.
Le récit de sa visite au procureur impérial est,
elle aussi, digne d’intérêt :
Je dirai tout. Légèrement inquiet moi-même en
voyant les craintes d’hommes expérimentés, je me
suis permis d’aller rendre visite à M. le procureur
impérial, pour savoir au juste ce que j’avais à
redouter. J’ai trouvé un homme charmant qui m’a
reçu avec la plus grande amabilité; mais ses réponses
sont restées dans un vague prudent. (...) M. le
procureur impérial m’a fait entendre que je ferai
bien d’en changer les expressions trop nettes et trop
vigoureuses. D’ailleurs, je ne veux, de notre courte
conversation, me rappeler que les paroles
suivantes : «On m’a signalé ce feuilleton, m’a-t-il
dit, et j’ai cru devoir le mettre sous les yeux du
ministre de la Justice, mais le ministre a déclaré
«qu’il n’y avait pas lieu de poursuivre». Cela me
suffisait. En quittant le cabinet du procureur impé-
rial, j’étais fermement résolu à laisser subsister le
passage que M. le garde des Sceaux trouvait lui-
même innocent. (...) La question me semble si
simple, mon droit me semble si peu discutable, selon
moi, que je n’aurais jamais cherché à l’établir publi-
quement si un débat ne s’était élevé entrer mon
éditeur et moi. Maintenant que les faits sont nette-
ment posés, je pense que M. Lacroix passera outre.
Même dévoilement par le récit des faits dans
sa Lettre ouverte au directeur de la Cloche (8 no-
vembre 1871), journal dans lequel était publié La
Curée, suspendu à cause de l’intervention du
procureur général de la République qui l’avait
invité «à se rendre dans son cabinet» «pour
l’avertir très poliment qu’il avait reçu un grand
nombre de dénonciations contre La Curée». Et
d’ajouter :
Il n’a pas lu le roman; mais dans la crainte d’avoir à
sévir et voulant éviter un procès, il m’a fait entendre
qu’il serait peut-être prudent de cesser la publication
d’une pareille œuvre, me laissant d’ailleurs toute
liberté de la continuer à mes risques et périls33.
Voilà bien une manière de relever que les
mécanismes de censure sont les mêmes en période
de dictature et en république :
Je m’habitue difficilement à l’idée que c’est un
procureur de la République qui m’a averti du danger
offert par cette satire de l’Empire.
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Mais les exemples les plus probants de cette
exhibition publique des scènes et pratiques de
censure se trouvent dans les articles du Figaro écrits
au lendemain de l’entrevue avec les inspecteurs de
censure qui devaient éviter l’interdiction de la
pièce Germinal. En octobre et novembre 1885, on
peut lire dans Le Figaro et le Cri du Peuple une multi-
plication d’entretiens, analogue à celle des articles
précédents, à tous les échelons administratifs de la
chaîne censoriale, «de la cave louche où elle
rampe» au cabinet du «sous-secrétaire aux Beaux
Arts qui s’enflamme contre la censure en deman-
dant «si nous avons l’autorité dans la presse pour
faire abolir cette institution odieuse», à celui du
ministre pestant contre un texte qu’il n’a pas lu.
L’intention du dévoilement est bien celle de la
satire : «tout ministre qui interdit une pièce est
voué à l’éternel ridicule. Un jour, il arrive quand
même que la pièce se joue, et l’on se regarde, et
Paris entier dit : «Fallait-il être bête! Germinal tuera
M. Goblet»34. Tel était le nom du ministre publi-
quement cité dans une «affaire» dont on a dit
souvent qu’elle a annoncé, pour la virulence des
accusations de Zola, celle de l’affaire Dreyfus.
Ailleurs, la visibilité du travail de censure et sa
ridiculisation ne passe pas par du discours, des
descriptions et récits où l’auteur déploie générale-
ment toutes ses qualités littéraires, rhétoriques et
stylistiques. Il arrive que les suppressions de la
censure, ou l’autocensure de la direction de
journal ou de l’édition, soient données à voir par
des moyens typographiques, tels des lignes de
points par exemple. Ce fut le cas de la scène du
roman Germinal qui portait sur l’émasculation de
Maigrat par les manifestants et qui, lors de sa
publication dans le Gil Blas, en janvier 1885, fut
remplacé par des points. Une lettre à Lecharpen-
tier, secrétaire de rédaction du journal, atteste que
l’idée venait de Zola lui-même :
Il m’est impossible d’expurger le passage que vous
me signalez (...) Veuillez retrancher et remplacer
par des points, c’est de beaucoup le plus pratique : le
journal aura témoigné sa chasteté, et ma conscience
d’écrivain sera en repos. Je vous avoue que cette
mutilation – je ne parle pas de celle de Maigrat, mais
de celle du roman – me chagrine beaucoup. Vous
aller rendre obscène un passage qui n’est qu’une
grande horreur dramatique35.
Quant à la publication séparée des phrases et
mots supprimés, elle est de plus en plus fréquente. Il
en est question dans l’article intitulé Nana paru le 7
février 1881 dans Le Figaro où il répond à la critique
qui lui reproche le manque d’audace de l’adaptation
théâtrale en lui rappelant qu’elle était déjà passée
par les ciseaux d’Anastasie, la censure ayant
fait effacer le mot «nuit» partout où il se trouvait,
très innocemment d’ailleurs. Sait-on qu’elle a
témoigné de vives inquiétudes pour l’idylle du petit
Georges et de Nana, et qu’elle voulait absolument
supprimer la scène entre Nana et le comte, scène de
tentation mille fois mise en scène au théâtre. Elle
tremblait surtout devant le consentement de Nana,
le «oui» qui termine le tableau : elle aurait voulu un
«nous verrons» d’un ridicule parfait36.
Lors de la suspension de la pièce Germinal, il
livre, le 1er novembre 1885, une interview au Cri du
Peuple intitulée Chez Zola, suivie de la section, Les
phrases rouges, reprenant «les principaux passages
marqués de rouge par la censure». La stratégie
d’ostentation est d’autant plus forte que le manus-
crit, rendu par mégarde aux auteurs par le
procureur, est donné à voir dans toute sa matéria-
lité. Il est placé au centre de la scène rapportée par
le reporter. L’on assiste à une véritable première,
car la copie des pièces sabrées par les censeurs ne
pouvaient franchir le seuil des bureaux d’adminis-
tration. Et, par conséquent, la censure n’était
perçue que de manière symbolique. Zola en
renverse la représentation en faisant sortir celle-ci
de l’immatérialité que le secret imposé lui
procurait. Labruyère, le journaliste, écrit :
Il se lève brusquement, prend un rouleau de papier
sur son bureau et le déploie fiévreusement.
Voici le drame. C’est le manuscrit de la censure. Je
l’ai rapporté de Paris. Elle l’a griffé de rouge et de
bleu. Joli besogne, dont seront contents les exploi-
teurs d’Anzin! Nous allons parcourir ensemble les
tableaux de la pièce et vous verrez le zèle avec
Zola à l’épreuve de la censure d’État et de l’Index
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37. É. Zola, Rome, Paris, 1999, p. 534-535. Le roman fut publié
dans le Journal du 21 décembre 1895 au 8 mai 1896, date de
la sortie en volume chez Charpentier. Des deux éditions de
1896 furent vendus 100 000 exemplaires, presqu’autant que
Germinal.
38. Cf. à ce propos, Card. J. Ratzinger, Le ragioni di un’apertura,
dans L’apertura degli archivi del Sant’Uffizio Romano. Atti dei
convegni Lincei, (Roma, 22 gennaio 1998), Rome, 1998,
p. 181-189.
39. Le dernier volume de l’Index date de 1948. La Congrégation
est dissoute en 1966. Les documents se trouvent aujourd’hui
aux Archives de la Congrégation de la Doctrine de la Foi
situées au Vatican (désormais ACDF).
lequel la commission d’examen s’est attachée à
proscrire tout ce qui était une allusion au mons-
trueux égoïsmes des propriétaires des mines. Partout
où les mots actionnaires, capital ou propriétaires
étaient écrits, ils ont été impitoyablement biffés.
Puis, ouvrant le manuscrit, Zola lit à haute voix
quelques unes des scènes signalées comme dange-
reuses par la censure. Et de conclure sur l’effet
foudroyant de la scène supprimée où les gendarmes
tirent sur les grévistes lorsque aura cessé de peser
sur Germinal le ridicule veto des larbins du duc
d’Audiffret-Pasquier.
Dans les textes examinés, Zola ne se limite pas à
une autodéfense individuelle ou à la réprobation
d’un phénomène dont il est la victime. Il en met en
scène les nombreux agents, en démonte les méca-
nismes de manière à remettre en cause la différen-
ciation des pratiques sous des régimes aussi éloignés
que l’empire et république. L’efficacité de sa stra-
tégie de dévoilement réside dans la manière dont il a
su utiliser la presse pour se battre contre la censure.
Il se distingue en cela de Flaubert ou des Goncourt
par exemple. Et pourtant, elle relève d’une même
ambition puisqu’il entend, comme eux, libérer
l’écrivain d’une menace qui compromettrait son
autonomie et celle d’un espace littéraire, mais aussi
un public d’une tutelle tendant à le déresponsabi-
liser et à lui imposer une idéologie et une esthétique
qui le conditionnerait dans son rapport à l’innova-
tion. Mais cette stratégie est-elle encore possible
quand la censure est celle de l’Index? Ou du moins
peut-elle prendre les mêmes formes?
ÉMILE ZOLA ET L’INDEX.
LE DÉVOILEMENT FICTIONNEL
L’Index du temps de Zola.
Zola comme paradigme
Peu de livres se publient à cette heure, qui ne
tomberaient sous les foudres de l’Église. Si elle parait
fermer les yeux, c’est afin d’éviter l’impossible
besogne de tout poursuivre et de tout détruire; et
elle s’entête pourtant à conserver l’apparence de sa
souveraine autorité sur les intelligences, telle qu’une
reine très ancienne, dépossédée de ses États, désor-
mais sans juges ni bourreaux, qui continuerait à
rendre de vaines sentences, acceptées par une mino-
rité infime37.
Tel est l’un des jugements que porte Zola sur la
Congrégation qui cependant ne ferma pas les yeux
à la publication de sa trilogie Les Trois Villes (1894-
1898). Si l’on savait jusque là ce que l’écrivain
pensait de la chose, on ignorait encore ce que ses
censeurs de Rome rédigeaient sur son compte
pour justifier la mise à l’index de toutes ses
œuvres. On le sait aujourd’hui, grâce à l’ouverture
des Archives de la Congrégation de l’Index et de
l’Inquisition romaine, voulue en 199838 par Jean-
Paul II et par le Préfet de la Congrégation pour la
Doctrine de la Foi, Joseph Ratzinger, alors
cardinal. Est ainsi levé le Secretum Sanctii Officii qui
pesait sur les Actes de censure et sur les inter-
dictions ecclésiastiques concernant les textes ou
écrivains condamnés depuis le XIVe siècle jusqu’à
196639.
Jusque là, de l’extérieur, on ne connaissait que
les effets publics d’une mise à l’index réglée géné-
ralement par la Congrégation homonyme institué
en 1571 : la publication en volume de la liste des
livres, précédée des constitutions et des règles de
censure établies par les papes, et assez régulière-
ment mise à jour (par suppressions ou ajouts); les
décrets affichés devant certaines églises romaines;
la nouvelle qu’en donnaient certains journaux
catholiques, au XIXe siècle, comme par exemple
en Italie L’Osservatore romano ou la Civiltà cattolica;
les prises de position des écrivains incriminés et le
débat suscité par de telles mesures dans l’opinion
publique. Mais, comme le souligne Hubert Wolf,
restaient dans l’ombre
i retroscena di un simile procedimento di censura e
lo svolgimento processuale, gli accusatori e i dela-
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dans A. Prosperi, L’Inquisizione romana. Letture e ricerche,
Rome, 2005, p. 347. Celle de Prosperi lui-même se trouve
p. 348-349.
43. Le consulteur David Fleming écrit à propos de Huysmans
que varia scipsit opera «fictionis» rebus fidei et morum. (ACDF,
Protocolli, 1897-1899, 219).
tori, così come i loro intenti, le discussioni interne
tra i consultori e i cardinali, le motivazioni effettive
delle sentenze, e il ruolo del Papa40.
En premier lieu, les documents mis à disposi-
tion des chercheurs permettent de reconsidérer des
mises en examen problématiques qui n’ont pas
directement abouti à l’interdiction (pas directe-
ment parce qu’elles ont fait l’objet de rapports
répétés, comme c’est le cas de Darwin), ou qui ne
se sont exercés que sur un premier texte, ensuite
publié dans une version remaniée (dans le cas où
l’auteur d’un ouvrage examiné, quand il était
catholique, était sommé de le transformer pour
pouvoir être édité), ou encore sur un texte arraché
à sa publication quand l’auteur le retirait en abju-
rant. En second lieu, ils permettent de reconsidérer
l’interdiction de certains ouvrages qui font désor-
mais partie d’un patrimoine culturel mondial. Ils
nous éclairent sur les termes et les raisons de
l’action menée par la congrégation contre les
œuvres de nombreux écrivains français du XVIIIe et
du XIXe condamnés soit pour leurs propos
«éclairés», d’origine rationaliste ou révolution-
naire, soit pour leurs libres interprétations théolo-
giques (Lamenais), soit pour leur vision
compromettante de la morale et de la religion ou
pour leurs griefs au personnel de l’Église. Furent
ainsi frappés certains ouvrages d’historiens ou
philosophes comme Quinet, Michelet ou Renan,
les «nouvelles religions» de Fourier ou Proudhon,
ou encore des poètes comme Lamartine et encore
de nombreux auteurs de fabulae, de romans comme
Balzac, Stendhal, Hugo, Sue, Sand, Dumas,
Champfleury, Murger et finalement Zola41.
Les romans sont donc visés. Les temps ont
changé depuis le moment où Michele Ghisleri,
commissaire général du Saint-Office, en ses
débuts, à Rome, exprimait des doutes sur l’exer-
cice de la censure contre les ouvrages narratifs
dans une lettre à l’Inquisiteur de Gênes (1557) :
[...] col proibire Orlando, Orlandino, Cento novelle
e simili libri più presto daressemo da ridere ch’altri-
mente, perché simili libri non si leggono come cosa a
quale si habbi da credere, ma come fabule, e come si
leggono libri de gentili come Luciano, Lucretto et
altri simili42.
C’est qu’à l’époque, comme le souligne
Adriano Prosperi, l’on distinguait nettement entre
théologie, la science du Vrai, «oggetto da proporre
alla fede», et «favola» qui «sfuggiva per sua
natura all’alternativa vero o falso», donc difficile à
classer et censurer.
Certains «consultori» (censeurs) de l’Index du
XIXe siècle, s’ils continuent d’avoir des doutes sur
la nécessité ou sur l’efficacité de la condamnation
de romans (qui n’appartiendraient donc pas à des
genres ou registres sérieux, sont considérées
comme des «fictions»43), agissent néanmoins en
les faisant rentrer dans la catégorie officielle des
«fabulae amatoriae», comme le précise Baillès alors
cardinal dans son examen du 20 juin 1864 qui
traite «De pluribus plurium amatoriis fabulis», parmi
lesquelles il place Madame Bovary et Salammbô, ou
encore Le Rouge et le Noir dangereux pour être :
Liber iste pessimus et ludus apertus ad indicandam adul-
terii viam tum adolescentibus inexpertis, tum castimonia
praeditis uxoribus, ut ipsemet auctor fatetur : «A Paris
l’amour est fils des romans».
Mais l’on remarque que la censure s’exerce
Zola à l’épreuve de la censure d’État et de l’Index
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44. Je renvoie à la communication de J.-Y. Mollier.
45. Votum pour l’Opera omnia du 17 janv. 1895, dans Protocolli,
1894-1896 (n. 129).
46. La bulle date du 25 janvier 1897. Elle conserve la règle
présente dans la précédente Constitutio de l’Index, Sollecita ac
Provvida, de Benoît XIV (1753) à partir de laquelle ont été
produites les trois premières condamnations de Zola. La
bulle fournira le texte de la nouvelle Costitutio Apostolica De
prohibitione et censura librorum du 8 février 1897. Dans ses
Decreta generalia, la IVe section est intitulée De libris obscenis et
le point 9 établit que sont interdits «Libri, qui res lascivas seu
obscenas ex professo tractant, narrant, aut docent, cum non solum
fidei, sed morum, qui huiusmodi librorum lectione facile corrumpi
solent, ratio habenda sit, omnino prohibentur». Le texte en latin
apparaît au début du volume de l’Index Librorum Prohibi-
torum de 1900. En France, il est abondamment décrit et
commenté dans A. Boudinon, La nouvelle Congrégation de
l’Index, Paris, 1899. Boudhinon était recteur de Saint-Louis-
des-Français à Rome et professeur de l’Institut catholique.
surtout sur des textes au nom de la philosophie ou
de la théologie plus encore que des mœurs, ce qui
permet d’établir une première distinction entre la
censure des États (Français en particulier), plus
attentive à l’ordre public (moral, politique voire
religieux et des mœurs), et celle de l’Église, de
l’Index en particulier, plus attentive à un ordre
que l’on pourrait qualifier de «symbolique», rele-
vant de l’identité d’une communauté. Elles
différent également quant au public visé. On
pourrait définir la seconde comme étant d’élite
tant pour son objet (surtout théologique) que
parce qu’elle s’adresse à des «cadres organiques»
de l’Église (par exemple des évêques ou des
nonces apostoliques voire chefs d’état) chargés de
diffuser à leur tour les décisions auprès des fidèles
à travers d’autres médiateurs (comme par
exemple les prêtres). On peut penser que ces
doutes sur la légitimité de certains textes comme
les romans déterminèrent a réticence de certains
examinateurs à s’en occuper ou du moins à conti-
nuer de le faire. Tel est le cas de Tizzani44 qui a
néanmoins écrit une censure sévère de George
Sand et de Balzac, ou de Bocasso, chargé de
l’examen de l’Opera omnia de Zola qui porta à sa
condamnation : malgré l’obéissance à ses supé-
rieurs, ce dernier consulteur exprime un certain
malaise à examiner les romans de Zola, dont La
Terre, plein de «tale laidezza da fare arrossire un
moro»45. Il n’écrit d’ailleurs qu’un seul rapport
portant sur le genre romanesque.
Néanmoins, au cours du XIXe siècle, le nombre
de condamnations de romans prouve qu’on remet
de moins en moins en cause l’interdiction d’un
genre considéré désormais comme dangereux. Le
roman français, le premier visé, en particulier lors-
qu’il est romantique ou réaliste, se présente
souvent comme un instrument de connaissance :
il ne cache pas ses intentions formatrices et infor-
matrices et circule en dehors des réseaux habituels
contrôlés par l’Église, comme les institutions
scolaires ou religieuses. En outre, les modalités de
représentation réalistes fondées sur les descrip-
tions ou sur des histoires de passion, toujours
«senza velo», (l’expression est chère aux censeurs
de l’Index), s’inspirant de la vie quotidienne et
naissant de l’observation ou de l’enquête scienti-
fico-physiologique, justifient toutes les «obscé-
nités». À ce propos, il ne faut pas oublier qu’une
des premières règles tridentines entendait protéger
les mœurs du peuple chrétien en lui interdisant de
lire tous les livres qui traitaient de «res lascivas seu
obscoenas», règle encore présente dans la dernière
bulle papale de Leon XIII en 1897 au moment de
sa réforme de l’Index Officiorum ac Munerum46. Et
encore, l’écriture «transparente» de l’esthétique
naturaliste facilite l’identification avec les protago-
nistes de ce nouveau lectorat prêt à attribuer à
tout livre une valeur de vérité réservée pendant
des siècles à des textes sacrés, voire l’identification
avec les personnages coupables. À cela s’ajoute
évidemment la diffusion de plus en plus grande
des différentes formes de récit, présentes soit dans
la presse en feuilletons, soit dans des volumes aux
tirages de plus en plus élevés, qui rendent dange-
reuse la circulation du «poison» inoculé par le
roman (autre métaphore centrale du discours
censorial). Son pouvoir de «séduction» est suscep-
tible de compromettre le salut du corps social et de
la communauté des fidèles.
L’œuvre de Zola, le chef de file du «natura-
lisme», a été entièrement mise à l’index par
quatre décrets, de 1894 à 1898 : 1o pour Lourdes,
dans celui du 19 septembre 1894; 2o pour son
Opera omnia, dans celui du 25 janvier 1895;
3o pour Rome, dans celui du 21 août 1896 et
4o pour Paris, le 1o septembre 1898. Si l’interdic-
tion concernant les romans de la trilogie des Trois
Villes a été retirée en 1900, celle de l’Opera omnia
est encore présente dans le dernier volume de
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l’Index de 1948 (est-ce parce qu’il incluait impli-
citement la trilogie?). On peut se demander pour-
quoi Zola a été frappé plus durement que d’autres
écrivains. Dans une scène de Rome, Pierre
Froment, le protagoniste et double de Zola, frappé
comme lui d’interdiction, demande à juste titre au
consulteur chargé d’examiner son livre (la situa-
tion est singulière car l’une des règles de l’Index
est de ne pas révéler l’identité du consulteur) :
Enfin, pourquoi mon livre, pourquoi pas les livres
des autres? Je n’entends pas à mon tour me faire
dénonciateur, mais que de livres je connais sur
lesquels Rome ferme les yeux, et qui sont singulière-
ment plus dangereux que le mien!47
Zola s’en étonna peut-être aussi, qui fut
condamné pour l’ensemble de son œuvre, et ce
dans quatre décrets distincts48 (chose moins
fréquente), à partir de vota particulièrement longs
et détaillés, comme on en réservait généralement
aux hommes d’idées plus qu’aux romanciers. Il fut
donc frappé plus durement que les autres auteurs
de la mouvance réaliste qui eurent maille à partir
avec la censure en France. Et bien plus systéma-
tiquement que par la censure de l’État français,
même si les effets sur son œuvre furent d’un autre
ordre. Si Flaubert subit la condamnation de
l’Index, ce fut pour Madame Bovary et Salammbô, à
partir d’un rapport de Baillès qui ne lui était pas
exclusivement consacré et ne donnait de
l’ensemble des romans suspects qu’un examen
succinct; Huysmans, à peine converti au catholi-
cisme, fut dénoncé pour La Cathédrale sans qu’on
en arrivât à une condamnation49; les frères
Goncourt, qui eurent de nombreux démêlés avec
la censure d’État en France, ne furent jamais mis à
l’index alors qu’ils furent, par la suite, considérés
dangereux par l’abbé Bethléem dans son ouvrage
Romans à lire et Romans à proscrire. Il est vrai que
l’abbé allait parfois plus loin que l’Index, dont les
règles impliquaient des condamnations collectives
implicites pour certaines catégories de livres, sans
que les lecteurs catholiques sachent toujours quels
étaient ceux dont ils devaient se méfier. D’où la
nécessité de sa part de leur indiquer les livres à ne
pas lire, mais sur la base d’un seul critère car il
classait «au point de vue moral les principaux
romans et romanciers»50. On peut également se
demander pourquoi le naturaliste Zola fut interdit
alors que ne le furent aucun des deux véristes
italiens Verga et De Roberto, dont les œuvres
«non furono neanche esaminate»51. S’agit-il d’une
mesure exemplaire ou visait-on précisément son
rôle de chef de file dans l’élaboration d’une esthé-
tique dont les fondements théoriques étaient
explicitement empruntés à la science, au positi-
visme, au matérialisme? Paradoxalement ce qui
lui servait à déjouer la censure d’État, à savoir la
légitimité scientifique de son esthétique, est ce qui
alerta le plus l’Église. Sa production narrative,
théâtrale mais aussi théorique a été jugée plus
dangereuses que d’autres par la Curie romaine. Sa
grande diffusion dans le monde occidental y est
évidemment pour beaucoup.
Quant aux raisons d’ordre moral, elles ne
suffisent pas à justifier l’insertion de Zola parmi les
cent-neuf auteurs de l’histoire mis à l’index pour
leur Opera Omnia (comme par exemple George
Sand et plus tard Gide ou Sartre)52. Car ce ne fut
pas la publication des Rougon Macquart qui
provoqua l’intervention de la Congrégation mais
celle du premier volume du cycle romanesque
successif, Les Trois Villes, où, à travers un voyage
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53. Pour mieux comprendre le phénomène, qui concerne parti-
culièrement la France de l’époque, cf. F. Leprieur, Quand
Rome condamne. Dominicains et prêtres ouvriers, Paris, 1989.
initiatique de Lourdes à Paris en passant pas
Rome, l’auteur représentait la crise d’un prêtre
français qui interprétait le Rerum Novarum de Léon
XIII comme le début d’un nouveau catholicisme
plus charitable, capable de tenir compte des
profonds changements culturels et sociaux de la
fin du XIXe siècle, en considérant la perte du
pouvoir temporel du pape comme une occasion
permettant à l’église de retourner aux origines du
christianisme.
C’est là un type d’histoire bien connu des
censeurs de l’Index. On peut lire aujourd’hui dans
les archives les nombreux vota (rapports de
censure) qui, ces mêmes années, ont été à l’ori-
gine de la condamnation de manuels ou de traités
écrits par des prêtres ou d’autres hommes d’église
enthousiastes, prêts à se laisser influencer, en
toute bonne foi, par les nouvelles idées d’un
catholicisme social53 ou par une analyse histori-
ciste des origines de l’église mais aussi par les idées
évolutionnistes, matérialistes, «panthéistes» des
nouveaux penseurs. Un exemple parmi d’autres :
dans la même séance que celle où fut condamné
Lourdes, le 13 septembre 1894, et dans le même
décret du 19 septembre, fut mis à l’index un
ouvrage de l’abbé Octave Mirzan, «prêtre de la
basilique de Saint Jean l’Evangéliste de Smyrne»,
La Vie de Saint Polycarpe-L’Ange de l’Église de Smyrne
et l’Apôtre des Gaules (Poitiers, 1893), dont le
consulteur Cucchi écrivait dans son votum du 7
août 1894 :
Dai passi stralciati qua e là, ma certo senza mutare il
senso, apparisce chiaro come quest’opuscolo sia
minato d’errori gravissimi di MATERIALISMO,
PANTEISMO e di RAZIONALISMO. Credo che
questo libro andrà per le mani di pochi, non avendo
nessuna attrattiva a farsi leggere, domandando, anzi,
buona dose di pazienza, la quale è una buon’erba
ma non fa tutti gli orti : tuttavia per gli errori che
contiene e per gli effetti che in qualche lettore
potrebbe produrre, mi pare degna di condanna.
Alors que dans le même décret, on signale
l’abjuration de deux auteurs précédemment
condamnés, «L’abbé L. Ant. Pierraccini», pour
son volume Au delà de la vie. Fragments philosophico-
théologiques sur les mystères d’outre-tombe et «M. le
Chanoine E. A. Chabauty». Dans les deux cas, le
texte reporte la formule de circonstance : laudabi-
liter se subjecit et opus reprobavit. Rappelons aussi la
censure de l’ouvrage de Dalmas Leroy, le futur
moderniste qui essaya de concilier darwinisme et
catholicisme et eut, par ailleurs, pour troisième
consulteur de l’une de ses œuvres, Luigi Tripepi,
l’auteur du votum des Trois Villes de Zola.
Tel est donc l’esprit qui anime la Congrégation
au moment de la publication des trois romans de
Zola dans lesquels, à travers le discours du prota-
goniste Pierre Froment, se donnent à lire des idées
assez semblables à celles qu’exprimaient et déve-
loppaient de manière incisive des prêtres en chair
et en os, dont les pages, articles ou ouvrages,
manuels ou traités, étaient réellement examinés
par la Congrégation. Mais à travers le filtre de la
fiction choisi par Zola, de telles convictions ne sont
pas simplement énoncées, elles sont données à
voir et portées à leurs extrêmes conséquences
(hérésie, perte de la foi); elles sont accompagnées
de comportements immoraux indignes d’un
homme d’église, Pierre étant toujours prêt à placer
les lois de la «nature» au-dessus de celle de
l’Église; elles se doublent d’une critique à l’organi-
sation économique et politique de l’Institution de
Rome. La prohibition de l’œuvre de Zola est
d’autant plus forte qu’elle arrive à un moment
délicat de l’Église romaine, particulièrement
menacée par les nombreuses publications des
catholiques eux-mêmes, en particulier de
certaines franges du clerc transalpin qui ont déve-
loppé par exemple des propositions évolution-
nistes ou de «scienza cosidetta laica», selon
l’expression utilisée par le Recteur du Séminaire
Français, Alphonse Eschbach, le consulteur de
trois opuscules de «l’abbé de Ansault, curé de
Saint Eloi à Paris» dans son votum d’avril 1892. À
propos d’une telle science, il affirme :
Essa la vediamo diventata una dotta cospirazione
contro della fede, e ciò non soltanto si verifica della
scienza razionale e filosofica, ma maggiormente
forse ancora delle scienze naturali e sperimentali. Da
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54. ACDF, Protocolli, 1891-1894 (ici 1892), 35. Ansault se soumit
aux décisions de la congrégation qui inséra ainsi dans le
décret la formule : Auctor laudabiditur se subjecit e opera repro-
bavit. Il écrivit à celle-ci : «Sans savoir si le jugement porte
sur l’idée même du culte de la croix avant Jésus Christ – ce
que je ne pense pas – ou seulement sur quelques proposi-
tions inexactes, je reprouve et condamne ce qu’elle trouve
de répréhensible et condamnable»; il ajoute qu’il n’aurait
plus publié «l’ouvrage sur le même sujet dont l’opuscule
n’est qu’une ébauche et sur lequel il est en train de
travailler» ; il communiqua enfin qu’à partir de ce
moment-là il ne se serait plus contenté de «présenter la
chose à des théologiens (dont un de la Compagnie de
Jésus)», mais se serait directement adressé à l’Index (41).
55. U. Bellocchi, Tutte le encicliche e i principali documenti pontifici
emanati dal 1740, Cité du Vatican, 1993-2004, t. V, Leone XIII
(1892-1903), p. 271.
56. Cf. le texte de cette bulle du 25 janvier 1897, en italien, in
U. Bellocchi, op. cit., p. 271 : «vigilare assiduamente e
adoperarsi con tutte le forze perché l’integrità della fede e
dei costumi cristiani non soffra alcun danno. Se questo nel
passato fu talora necessario, in specialissimo modo lo è ai
giorni nostri, nei quali – menti e costumi travolti dalla
licenza – quasi tutta la dottrina che il Salvatore degli uomini
Gesù Cristo affidò in custodia alla sua Chiesa per la salute del
genere umano, viene trascinata ogni giorno in dispute peri-
queste laidamente insegnate vi è risultato e risulta
nella società contemporanea un guasto immenso ed
irrimediabile [...] Purtroppo in Francia vediamo dei
cattolici ed anche sacerdoti, abbastanza dotti e pii, i
quali facilmente si lasciano spaventare dalla cosid-
detta scienza moderna e quasi quasi prendono paura
per la chiesa e i suoi infallibili insegnamenti. Non si
accorgono che le pretese scoperte scientifiche, dove
si riferiscono a cose religiose, spesso altro non sono
che delle gratuite affermazioni dei nemici di Dio e
della Soprannaturale Rivelazione, che tanto più si
mostrano audaci che maggiormente si sentono
sprovvisti di argomenti.
Colla condanna dei tre opuscoli dell’Ansault verrà
dato a quei dotti ma timidi paurosi cattolici insieme
un avvertimento una luce e un riconforto54.
Le moment difficile est également marqué par
une discussion animée au sein de la Congrégation
dont il reste les traces dans la section des Protocolli
des Archives. On y trouve en particulier des
rapports qui témoignent de nombreux Dubia où
les censeurs font part à leurs supérieurs de leur
perplexité sur l’efficacité de leur propre travail, sur
la méthode et les critères utilisés dans leurs
examens mais aussi sur la manière d’affronter les
nouveaux supports et les nouveaux contenus à
condamner. Les textes sont d’autant plus intéres-
sants qu’ils montrent que, contrairement à ce qui
se produit généralement pour la censure d’État en
France, beaucoup plus aléatoire, la pratique des
consulteurs est strictement et explicitement régle-
mentée. Grâce à ces écrits, il apparaît clairement
que l’Index se rend compte de la difficulté de
contenir la masse dangereuse des livres ou des
fragments de livres publiés dans la presse à travers
une condamnation qui ne concernerait que
certains d’entre eux, au moment même où beau-
coup d’autres échappent à son contrôle parce
qu’ils n’ont jamais été dénoncés par des membres
de l’Église ni par des fidèles, ni signalés par les
autorités supérieures, pratique nécessaire à
l’ouverture d’une procédure. Mais s’ils ne l’ont pas
été, c’est aussi pour leur éviter une trop grande
publicité ou parce qu’ils appartiennent aux caté-
gories de livres interdits réglementées par les
Constitutiones de l’Index et qui, de ce fait, ne néces-
sitent pas d’un examen particulier, comme le
rappelle par ailleurs Léon XIII, au moment de sa
réforme. Ils ne bénéficient donc pas de «l’honneur
d’une condamnation».
L’interdiction de Zola a donc lieu à un moment
où, ne fût-ce que pour l’augmentation des «nuovi
mezzi tecnici tipografici degli ultimi decenni»55, on
travaillait à la transformation interne des règles de
fonctionnement de l’Index qui porta à la Costitutio
Apostolica De prohibitione et censura librorum de
Leone XIII du l’8 février 1897 (Officiorum ac
Munerum), née du besoin de
assidue vigilare atque omni ope contendere, ut integritas
fidei morumque christianorum ne quid detrimenti capiat.
Idque, si unquam alias, maxime est necessarium hoc
tempore, cum, effrenatis licentia ingeniis ac moribus, omnis
fere doctrina, quam servator hominum Iesus Christus
tuendam Ecclesiae suae ad salutem generis umani permisit,
in quotidianum vocatur certamen atque discrimem. Quo in
certamine variae profeto atque innumerabiles sunt inimi-
corum calliditates artesque nocendi : sed cum primis est
plena periculorum intemperantia scribendi, disseminan-
dique in vulgus quae prave scripta sunt. Nihil enim cogitari
potest perniciosius ad inquinandos animos per contemptum
religionis perque illecebras multas peccandi. Quamobrem
tanti metuens mali, et incolumitatis fidei ac morum custos
et vindex Ecclesia, maturrime intellexit, remedia contra
eiusmodi pestem esse sumenda : ob eamque rem in
perpetuo studuit, ut homines, quoad in se esset, pravorum
librorum lectione, hoc est pessimo veneno, prohiberet56.
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colose. Nelle quali certamente sono diverse ed innumerevoli
le astuzie dei nemici e le arti del nuocere; ma soprattutto è
piena di pericoli la smania dello scrivere e di disseminare nel
popolo ciò che malvagiamente fu scritto. Infatti nulla si può
pensare di più pernicioso a corrompere gli animi che eccitare
il disprezzo per la religione e proporre molte lusinghe al
peccato. Per la quale cosa la Chiesa, vindice e custode
dell’incolumità della fede e dei costumi, preoccupata di tanto
male, comprese ben presto che era necessario il rimedio
contro la peste. Perciò si adoperò a che gli uomini, per
quanto poteva, stessero lontani come da un pessimo veleno
dalla lettura dei libri cattivi».
57. Dans une lettre à la Congrégation, un prêtre de la mission
des Lazaristes qui dénonce un ouvrage, souligne cette
proposition qui condamne «ceux qui disent des choses
contraires à la foi et aux bonnes mœurs, et qui se croient à
l’abri du reproche ou des censures parce que, à ce qu’ils
prétendent, ils ne font que raconter» (lettre d’A. Million,
1892, Protocolli, 1891-1894, n. 83).
58. Le texte ne fut pas condamné.
59. ACDF, Protocolli, 1891-1894, n. 101.
60. ACDF, Protocolli, 1897-1899, n. 219.
61. Dans cette formule officielle (et oxymorique), l’honneur
consiste dans le fait qu’on attribuait au livre une certaine
Zola fait partie de ces écrivains «nemici», dont
les «astuzie» e les «arti del nuocere» ont été
relevés par les consulteurs chargés par le Préfet de
la Congrégation de fournir aux autres consulteurs,
dans une première réunion, et aux cardinaux,
dans une seconde réunion délibérative, les instru-
ments permettant de procéder à une interdiction
qui ne devenait définitive que si elle était
approuvée par le Pape et ensuite rendue publique
par décret. L’on peut dire que, dans ses écrits, l’on
retrouve ce qui était déjà sanctionné par la Costi-
tutio Sollicita ac Provvida, encore en vigueur au
moment de ses trois premières condamnations, le
texte dans lequel Benoît XIV réforma les règles de
l’Index en 1753 et dont l’esprit fut repris dans la
constitution successive : subtilissimum humanae
malitiae inventum ac novum seductionis genus, quo
facilius simplicium mentes implicantur57.
Dans une démarche qui présente quelque
analogie avec l’art du récit philosophique où la
fiction naît de l’idée, dont elle serait le corps, Zola
arrive à transmettre certaines de ses convictions
majeures, comme par exemple son scepticisme à
l’égard de la capacité de l’Église de sauvegarder
l’enseignement de Christ (tel dans le premier
roman inculpé, Lourdes), ou encore sa confiance
inconditionnée dans la science qui le porte à
considérer les miracles comme des superstitions
mais aussi comme des phénomènes que la physio-
logie et la médecine commencent à pouvoir expli-
quer. Pour la période et les questions débattues,
l’on peut donc considérer les quatre vota qui lui
sont consacrés par Monsignor Tripepi e par le
Procureur général de l’ordre des Servi di Maria, le
père Bocasso, comme un observatoire des change-
ments en cours au sein de la Congrégation.
Et ceci est d’autant plus vrai que plusieurs allu-
sions à l’œuvre de Zola sont disséminées dans les
documents du temps, présents dans les Archives.
Elle y a une fonction paradigmatique, elle est une
référence partagée sur laquelle fonder les critères
d’une condamnation. De telles allusions précèdent
souvent des mises à l’index et, parfois,
proviennent de personnes extérieures à la Congré-
gation, transmises ensuite à quelqu’un qui
recouvre un rôle dans l’église, pour lui signaler et
dénoncer certains ouvrages. Citons parmi d’autres
un Rapport à la Sacré Congrégation, écrit par
A. Million, un prêtre de la mission des Lazaristes,
dans lequel il dénonce l’ouvrage d’A. De Sylva
intitulé Séminaires et Séminaristes (Paris, Dentu,
1892). Million y réprouve De Sylva qui accorde à
certains passages de «Zola, Guy de Maupassant et
Loti», le privilège de pouvoir être donnés à lire
aux élèves. L’auteur du Rapport réagit avec indi-
gnation : «En vérité, y a-t-il des perles à chercher
avec des yeux et des mains de prêtre dans un
pareil fumier, et peut-on parler de la sorte à des
séminaristes?»58. L’année suivante, dans un
votum, Cicognagni, Secrétaire de la Congrégation,
se réferre à une dénonciation faite à Fatalità d’Ada
Negri (1893) à la suite d’un compte-rendu sévère
de la Civiltà Cattolica du 2 mai 1893, partiellement
cité dans son texte : «Si alietino i socialisti che in
Italia una fanciulla, alla forma prosaica del
romanzo cosiddetto sociale alla zoliana, aggiunga
la forma poetica»59. Dans une sorte de lettre-
rapport de 1899 intiulée De praetensa conversione
D. Huysmans signée David Fleming (consulteur
appartenant à un ordre mineur), on dénonce
l’œuvre de Huysmans parce que in materia fidei et
morum pericolosissima. On ajoute que, de ce point
de vue, elle n’a rien à envier aux operibus zolaicis60.
Si le dernier exemple est postérieur à la mise à
l’index de Zola, il faut néanmoins souligner que
son nom circulait avant qu’il ne fût condamné et
continua de circuler ensuite. Il servait à
convaincre la Congrégation d’arriver à «l’onore di
una condanna», quel que fût l’auteur de l’ouvrage
en question61. Quant à la mise à l’index de Lourdes,
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importance, due par exemple à la célébrité de son auteur ou
à sa diffusion. On jugeait parfois inutile de condamner des
ouvrages à circulation restreinte. Tel est le cas dans le votum
d’Alphonse Eschbach au livre d’A. De Sylva, Séminaires et
séminaristes (ACDF, Protocolli, 1891-1894, 82) : «Pare piuttosto
che la Santa Sede giudichi essere più degno di disprezzare
tali miserabili produzioni della stampa, che non far loro
l’onore di una condanna esplicita». Quant au livre Cattolice-
simo. Dissertazione de Giambattista Intra, il est signalé à la
Commission du Saint-Office par l’Evêque de Mantoue
«anche se non merita l’onore di una denuncia» (ACDF, cons.
li. 1891-1892, 25). Ce que confirme Tripepi dans son examen
manuscrit : «Il condannarla, specialmente con decreto della
Suprema, parrebbe dare importanza a cosa di poco conto,
chiamare l’attenzione sopra un opuscolo già dimenticato
dagli altri, far rivivere poche pagine già morte e ridestare il
desiderio di leggere ciò che oramai è caduto nella
noncuranza». (ACDF, cons. lib. 1891-1892, 25).
62. Le votum de Domenichelli date du 10 mai 1895 (ACDF, Proto-
colli, 1894-1896, 161).
63. À publier dans Le Monde, journal quotidien, le 4 mars 1895.
La lettre de soumission était ainsi introduite par la rédac-
tion : «nous nous empressons de (la) publier en félicitant
son auteur de son esprit de soumission et de filial attache-
ment à la Sainte Église». (ACDF, Protocolli, 1894-1896,134).
Leroy y écrit : «enfant docile de l’Église, résolu avant tout à
vivre et à mourir dans la foi de la Sainte Église romaine,
obéissant du reste en cela à des ordres supérieures, je déclare
désavouer, rétracter et réprouver tout ce que j’ai dit, écrit et
publié en faveur de cette théorie. |Je déclare en outre vouloir
retirer de la circulation, autant qu’il est de mon pouvoir, ce
qui peut rester de l’édition de mon livre sur l’Evolution
Restreinte et en interdire désormais la vente. Dans l’espoir
que vous voudrez bien prêter la publicité de votre excellent
journal à cet acte de rétraction».
64. Sans renoncer auparavant à s’adresser aux hautes sphères
de la hiérarchie ecclésiastique pour qu’elles intercèdent en
sa faveur. Cfr. J.-M. Seillan, Huysmans et les censeurs, dans
Revue d’histoire littéraire de France, Janvier-Mars 2006, p. 90.
65. Lettre du 27 novembre 1898 (ACDF, Protocolli, 1897-1899, 217).
elle porta directement à l’interdiction de l’ouvrage
À Lourdes avec Zola de Felix Lacaze (décret du 14
juin 1895). Car selon son consulteur, «frate Teofilo
Domenichelli», l’auteur «trova che lo Zola, già
condannato, è troppo mite, e vorrebbe andare più
in là»62.
Stratégie de «dévoilement» et fiction :
L’Index au miroir du roman
Mais le cas de Zola est également intéressant
pour la manière dont Zola réagit à la première
condamnation. D’abord, il essaie d’interagir avec
la Congrégation et le Souverain Pontif comme il
avait essayé de le faire avec les responsables de la
censure d’État en France, quoique la mise à
l’index n’ait pas pour lui la même valeur ni les
mêmes implications que celles de la première. Elle
n’a pas non plus les mêmes enjeux que pour un
écrivain catholique qui reconnaît l’autorité spiri-
tuelle du pape et se soumet aux décisions de la
Congrégation en allant parfois jusqu’à abjurer, à
retirer du marché l’ouvrage incriminé, comme le
fit par exemple Leroy qui demanda à un directeur
de journal de rendre publique sa rétraction en
1895 voulue par la Congrégation pour son Évolu-
tion restreinte aux espèces organiques63, ou encore à
essayer de traiter avec la Congrégation, à la suite
d’une demande de corregetur. Le cas de Huysmans
permet de mesurer la différence. Converti depuis
peu, il courut le risque d’une condamnation. Il en
fut si inquiet qu’il alla jusqu’à déclarer à Adolphe
Berthet, dans une lettre de juin 1898 : «S’ils
condamnent, je m’inclinerai»64. Pour éviter sa
condamnation, l’abbé Bourigaud expliquait, dans
une lettre au cardinal Vannutelli65 :
Une sentence de l’Index me paraîtrait d’autant plus
regrettable, qu’en ce moment on prépare à Paris une
rectification des ouvrages de M. Huysmans; et lui
même fera précéder l’ouvrage d’une préface qui
donnera satisfaction aux plus exigeants.
Après avoir évité le pire une première fois, il
s’auto-censure dans Les foules de Lourdes pour
éviter d’autres ennuis, comme le montre Jean-
Marie Seillan. Zola agit autrement au lendemain
de la condamnation de Lourdes. D’après l’ambassa-
deur de France auprès du Saint-Siège, Lefebvre de
Behaine, cousin des Goncourt, il fit parvenir au
pape une demande d’audience dans l’espoir de le
rencontrer lors d’un voyage à Rome qu’il entre-
prenait pour se documenter sur la ville et l’Église
avant d’écrire le deuxième volet de sa trilogie :
Rome. Malgré son respect pour le Saint Père, on
n’y lit ni repentir ni soumission mais bien plutôt
une certaine fermeté. Il écrit à propos de Lourdes :
Très respectueusement, je me permets de demander
au Souverain Pontife la grâce d’une audience parti-
culière. La congrégation de l’Index a frappé un de
mes livres. Mais je n’entends pas protester contre
une décision qu’elle a rendue dans la plénitude de
ses droits et de ses devoirs. Si je ne puis mal-
heureusement pas encore apporter à Sa Sainteté la
rétraction d’un croyant, je désire lui témoigner la
profonde déférence d’un homme qui a beaucoup
souffert, beaucoup travaillé et qui n’a jamais voulu
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66. Cité par G. De Luca, Ah, quell’udienza!, dans Nuova Antologia,
t. CLXXXIII, 1945, repris dans É. Zola, Rome, Paris, Galli-
mard, 1999 (éd. Jacques Noiray), p. 914. La lettre date du 1er
nov. 1894. Cf. aussi la lettre qu’il envoie au pape à la suite
du refus, le 4 nov. (É. Zola, Correspondance... cit., t. VIII,
p. 176-177).
67. Note de l’ambassadeur de France auprès du Saint-Siège au
Ministre des Affaires étrangères, Gabriel Hanotaux du 9
décembre 1894 (Rome... cit., p. 931).
68. Cfr. La première partie de l’article.
que la vérité. Et c’est à la bonté du Père que je
m’adresse, ouverte à tous les enfants de la Commu-
nion catholique, aux petits comme aux grands, aux
révoltés comme aux fidèles66.
À chacun sa «vérité», les deux parties en
présence ne pouvant donner le même sens au
même mot. La réponse du cardinal Rampolla, le
Secrétaire d’État de Léon XIII, toujours selon
l’ambassadeur, est digne d’intérêt67. Tout en appré-
ciant «le ton mesuré et discret» de la requête, il
constatait que «rien n’indiquait le désir du célèbre
écrivain de réparer le tort qu’il avait causé à la foi,
en publiant un livre que la Congrégation de
l’Index avait été amenée à condamner». Le refus
était implicite.
La réaction opposée des deux écrivains Huys-
mans e Zola permet non seulement de mesurer les
différences d’attitude entre un fidèle et un
«rebelle» face à une mise à l’Index mais annonce
aussi deux stratégies d’écriture. Alors que Huys-
mans assume le refus en s’autocensurant dans les
livres successifs, Zola continue d’adopter une stra-
tégie de dévoilement public, en plaçant sous les
yeux de tous une pratique qui devait rester dans le
secret. Il fit en somme au moment de la censure de
l’Index ce qu’il avait toujours fait quand ses écrits
avaient eu à subir la censure d’État en France68,
par exemple au moment de l’interdiction de
l’adaptation théâtrale de Germinal en 1885. Après
la prohibition de Lourdes par la Congrégation, il
essaya d’interpeller les institutions ecclésiastiques
en prenant publiquement la parole quelques mois
plus tard : en avril 1895, lors du banquet de
l’Union de la Jeunesse Républicaine; il avait déjà
écrit des articles de presse tels que celui du Matin,
publié le 22 septembre 1894 et continua de le faire
avec celui qui inaugura sa nouvelle campagne au
Figaro, le 29 novembre 1895, au titre provocateur,
L’opportunisme de Léon XIII.
Mais cette fois, il alla plus loin. Il choisit de
traiter une condamnation analogue dans son
roman en cours, dont l’un des moteurs devait être
initialement une histoire de mise à l’Index (Rome),
comme le prouvent ses avant-textes (ébauche, et
journal de voyage). Il fit donc ce qu’il n’avait
encore jamais fait jusque là car s’il est bien ques-
tion du phénomène censorial dans plusieurs pages
des romans du cycle des Rougon-Macquart, comme
on l’a déjà vu, si certaines formes de censure fami-
liale présentes dans le Docteur Pascal pourraient
être empruntées à l’imaginaire collectif de l’Inqui-
sition (les papiers concernant les découvertes
scientifiques et positivistes du docteur ne sont-ils
pas brûlés, dans une sorte d’autodafé, par une
mère inquiète et une servante bigote qui leur
attribue des pouvoirs diaboliques?), jamais le
problème n’occupa autant de place dans ses
romans que dans Rome.
Il est curieux que pour dénoncer plus expli-
citement le phénomène de la censure, Zola ait
choisi celle de l’Église dont les effets pour un écri-
vain athée et aussi célèbre que lui à l’époque
n’étaient que d’ordre symbolique. Et cela est
d’autant plus surprenant que ce type de condam-
nation fut beaucoup moins incisif que celle qu’il
eut à subir en France sous le Second Empire et la
Troisième République. Peut-être était-il frappé par
un type de condamnation sans appel. Car non
seulement elle met l’écrivain au ban d’une
communauté sans même lui communiquer les
raisons des décisions prises par la Congrégation,
mais elle l’amène aussi, s’il est croyant (nombreux
sont les religieux frappés d’interdiction comme le
souligne Zola dans l’avant-texte et dans le roman)
à abjurer, à faire acte de soumission, à assumer
«seul» sa propre condamnation au nom de
l’obéissance à Jésus. Et ce, sans même recourir
aux violences physiques du passé. La censure de
l’Index signifiait probablement pour Zola l’aliéna-
tion la plus totale de la liberté d’expression qu’il
défendit dans tous ses écrits et qu’il exerça contre
les institutions au moment de l’Affaire Dreyfus (en
particulier dans J’accuse). Tout porte alors à croire
que la mise à l’index fictionnelle de La Rome
Nouvelle et l’impossibilité pour son auteur, le
prêtre Pierre Froment, de s’en défendre, s’érige en
symbole. Le symbole de toutes les autres formes
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69. Cet aspect est souligné dans une des sources de Zola :
F. Grimaldi, Les congrégations romaines. Guide historique et
pratique, Sienne, 1890, dans le chapitre XVII, Index,
p. 263-264. Le livre fut mis à l’Index en partie parce qu’il
insistait sur les ressources économiques de l’Église et four-
nissait trop de renseignements sur les différentes congréga-
tions examinées. On y signale Jean-Marie-Joseph Baillès, le
consulteur qui avait condamné en 1864 beaucoup de
romans réalistes et lui-même auteur d’ouvrages concernant
l’ Index visant à la défense de celui-ci et signés «L’ancien
évêque de Luçon», (cf. par exemple Instruction pastorale de
Monseigneur l’Evêque de Luçon sur l’Index des livres prohibités,
Paris, Lecoffre, 1852 et La Congrégation de l’Index mieux connue
et vengée, Paris, Poussielgue et fils, 1866 sur lesquels porte la
communication de Ph. Boutry). Il est curieux que Zola ne
cite pas parmi ses sources directes les ouvrages de Baillès
pourtant contemporains. Quant à sa connaissance de
l’Index, l’écrivain dit dans un article qu’il prit vision du
volume «Index Librorum Prohitorum, l’édition de 1891,
sortant de l’imprimerie de la Propagande, et où j’ai pu
étudier les règles, décrets et observations publiés sous les
divers papes et condamnant par catégories les livres
coupables». (Les droits du romancier, dans Le Figaro, 6 juin
1896).
70. En partie forgées sur celles de F. S. Nitti dans la traduction
française du volume Studi sul socialismo contemporaneo. Il socia-
lismo cattolico (1891) : Le socialisme catholique, Paris, Guillaume
et Cie, 1894.
de censure. Elle en l’une des manifestations les
plus complexes, l’une des plus codifiées et
extrêmes car elle porte à la plus totale des auto-
censures et au silence. Non seulement l’auteur,
sans même savoir pourquoi, est sommé de
renoncer à son livre, à jamais, parfois même en
subissant des pertes matérielles69, non seulement il
accepte de ne plus faire entendre sa voix mais il
doit également remercier les autorités ecclésias-
tiques de l’avoir ramené dans le droit chemin en
lui donnant l’occasion, pour son salut, de prouver
son obéissance à l’Église représentante de Jésus
Christ sur terre. Elle prend donc la forme de la
plus grande des aliénations chez un auteur qui fait
de celle-ci, sous toutes ses formes, l’objet privilégié
de sa production romanesque.
Ainsi, dans Rome, Pierre Froment, est informé
de l’imminente interdiction de son ouvrage (La
Rome nouvelle) et entreprend un voyage vers la
Ville Éternelle dans l’espoir de rencontrer le pape
auquel il entend expliquer ses nouvelles théories70
mais aussi dans celui de le convaincre. Le carac-
tère autobiographique de la fabula est incontes-
table mais aussi celui du traité du protagoniste
(sorte de métatexte du roman Lourdes) : Froment
dénonce dans son livre le pouvoir temporel de
l’Église et demande à celle-ci de renoncer au
pouvoir politique et économique pour revenir aux
fondements du premier christianisme. Grâce à ce
voyage et aux péripéties de Pierre Froment, Zola
met en scène le travail de la Congrégation, ses
dynamiques et conflits internes, les personnages
impliqués dans les décisions, leurs rapports avec la
Curie et la société romaine. Il s’inspire pour le
faire de plusieurs témoignages (dont ceux du jour-
naliste suisse François Carry) et de l’ouvrage de
Grimaldi. Ce faisant, il rend public ce qui, par
règlement, est soumis au secret, en disant qu’il
veut dévoiler les raisons «réelles» d’une condam-
nation, raisons politiques et idéologiques, non
seulement doctrinales et morales («impiété et
immoralité»). Comme Lourdes, Rome nouvelle de
Pierre Froment fut condamné. L’auteur du votum
de Lourdes fut Monsignor Tripepi qui présente
plusieurs analogies avec son «collègue» de papier.
Mais comme Tripepi fut également chargé de
l’examen du deuxième roman de Zola, Rome, il se
trouva dans la situation singulière de devoir parler
à ses collègues et aux cardinaux de la Congréga-
tion d’un roman où plusieurs d’entre eux
pouvaient se reconnaître, sous un jour peu 
flatteur, et où lui-même pouvait se retrouver en
partie dans le personnage de Monsignor Fornaro.
Dans Rome, c’est à Fornaro qu’il revient 
d’expliquer à Pierre Froment quelles sont les diffé-
rentes catégories de livres soumis aux règles de
l’Index, ceux que les éditeurs catholiques ne
peuvent imprimer, mais aussi la nature des livres
les plus visés, les écrits des prêtres et des auteurs
célèbres :
Vous comprenez, continua Monsignor Fornaro, que
nous n’allons pas faire de la réclame à un tas de
livres malsains, en les honorant d’une condamna-
tion particulière. Ils sont légions, chez tous les
peuples, et nous n’aurions ni assez de papier, ni
assez d’encre, pour les atteindre. De temps en
temps nous nous contentons d’en frapper un, lors-
qu’il est signé d’un nom célèbre, qu’il fait trop de
bruit ou qu’il renferme des attaques inquiétantes
contre la foi. Cela suffit pour rappeler au monde
que nous existons et que nous nous défendons,
sans rien abandonner de nos droits ni de nos
devoirs.
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71. Rome... cit., p. 521-522.
72. Le décret du 1er avril 1886 met à l’index Henri des Houx,
Souvenirs d’un journaliste français à Rome, Paris, 1886. Il est
demandé avec urgence dans une lettre du 31 mars que le
«decreto venga riportato nel foglio dell’Osservatore Romano di
questa sera, essendo questa volontà espressa di Sua Santità».
(ACDF, Protocolli, 1885-1889, 79). L’indépendance du fonda-
teur intransigeant du Journal de Rome dérangeait la Curie (cf.
F. Dante, Rerum Novarum e i circoli intransigenti della Curia
romana, dans P. Levillain et J. M. Ticchi (dir.), Le pontificat de
Léon XIII, Renaissance du Saint-Siège?, Rome, 2006 (Coll. de
l’École française de Rome, 398).
73. La vita di G. Cristo scritta da Ruggiero Bonghi (Roma 1888-
1889), ed. Perino Editore Tipografico (ACDF, Cons. Lib. 1891-
1892, n. 23.). Tripepi l’accusait d’avoir «operato male» car il
n’avait pas soumis son livre, «come debbono fare tutti i
cattolici, alla censura dell’autorità ecclesiastica». Les autres
informations sur Bonghi sont tirées du même dossier.
74. Ainsi le votum est donné à Leroy pour qu’il corrige en fonc-
tion du texte mais avec prière de le rendre, à la date du 20
fév. 1893 (ACDF, Protocolli, 1894-1896, 126).
75. Toute la documentation se trouve dans le dossier Bonghi cité
n. 75.
Monsignor Fornaro continue en expliquant la
raison de la condamnation du livre de Froment :
Vous êtes prêtre, votre livre a du succès, vous en
avez publié une édition à bon marché qui se vend
très bien; et je ne parle pas du mérite littéraire qui
est remarquable, un souffle de réelle poésie qui m’a
transporté et dont je vous fait mon sincère
compliment... Comment voulez-vous que, dans ces
conditions, nous fermions les yeux sur une œuvre
où vous concluez l’anéantissement de notre sainte
religion et à la destruction de Rome71?
Si le langage pragmatique et par trop élogieux
du personnage peut paraître peu vraisemblable,
quoique dans la réalité, les vota de Tripepi fassent
quelque concession à l’art de l’écrivain, les propo-
sitions exposées en matière de censure sont loin
d’être inexactes. Elles sont présentes dans les diffé-
rentes constitutions de l’Index. Zola les établit à
partir du chapitre XVII de l’ouvrage descriptif de
Félix Grimaldi, Les congrégations romaines, livre qui
par ailleurs, fut lui-même mis à l’Index par un
décret du Saint Office en 1891; à partir des indica-
tions fournies par les correspondants étrangers à
Rome bien au fait du contexte romain, tel Henri
Durand-Morimbeau, directeur du Journal de Rome
écrivant sous le pseudonyme de Henri des Houx et
auteur des Souvenirs d’un journaliste français à Rome
(1886), également mis à l’Index72, qui lui parla par
exemple du cardinal Vannutelli, préfet de la
Congrégation; à partir aussi des témoignages et
textes de Henri Darcours, directeur du Correspon-
dant de Rome et du Matin, Félix Ziegler du Figaro et
surtout François Carry qui fut le secrétaire d’un
cardinal, bien informé des affaires et des méca-
nismes de la censure romaine. Il ne faudrait pas
sous-estimer, selon nous, ses rencontres avec
Ruggiero Bonghi, l’homme politique, écrivain et
historien napolitain, président de l’Association de
la presse italienne, qui reçut Zola, cet auteur de
«la libre pensée», avec beaucoup d’égards lors de
son voyage à Rome. Ceci fut vite relevé par la
Curie romaine et n’aida pas à faciliter l’entrée de
Zola dans les milieux ecclésiastiques peu favo-
rables à cet écrivain catholique libéral : la Vita di
Gesù Cristo de Bonghi, aux propos et accents trop
renaniens, fut en effet mis à l’Index par le décret
du Saint Office du 16 mars 1892, après que le pape
eut demandé l’examen de l’ouvrage, examen dont
fut chargé par ailleurs le même consulteur que
celui des Trois Villes de Zola, Monseigneur
Tripepi73. Or Bonghi était d’autant mieux informé
sur les questions de prohibition qu’il avait lui
même tenté d’interagir avec les censeurs lors de
l’interdiction de son ouvrage. Il leur avait fait
parvenir une lettre datée du 11 aprile 1892 où il
écrivait : «Non so se è negli usi della congrega-
zione di comunicare agli autori i motivi della proi-
bizione del decreto. Se mai fosse, desidererei che
mi venissero comunicati». Il n’obtint aucune
réponse personnelle, ce que la Congrégation
n’accordait que rarement (par exemple pour des
membres de l’Église et la plupart du temps indirec-
tement74). Néanmoins, il y eu une réponse
publique. Les supérieurs de Monsignor Tripepi lui
demandèrent d’écrire «qualche articolo pelle
ragioni che ne motivarono la condanna, da pubbli-
carsi nella Libertà Cattolica di Napoli». Ce qui fut
fait dans un article qui y parut à la une les 17-18
mai et 19-20 mai 189275. La procédure officieuse
est digne d’intérêt car elle permet de souligner le
rôle de plus en plus grand accordé à la presse
catholique dans les affaires de censure. Elle en est
la caisse de résonance. Les consulteurs rapportent
publiquement, sans même qu’on sache qu’ils ont
opéré ainsi, les contenus secrets de leur vota. Ils le
font dans des articles évidemment anonymes.
Dans le votum sur Rome du 8 juin 1896, peut-
être parce qu’il se reconnaît dans le «supposto
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76. Les livres de Zola ne sont pas tous présents aux Archives
malgré la condamnation de son Opera omnia. On y trouve
Roma, Roma, Tribuna, 1898; Paris, Paris, Charpentier, 1898;
Lourdes, Paris, Charpentier, 1894, Rome, Paris, Charpentier,
1896, le plus coché; Nana, Milano, 1931; La débâcle, Paris,
Charpentier, 1892; Le Capitaine Burle, Paris, Charpentier,
1889; Le Roman Expérimental, Paris, Charpentier, 1890, dont
seul le premier article est souligné; La Terra, Milano, Treves,
1892. La présence d’une édition de Nana de 1931 peut
surprendre car elle est postérieure à la condamnation mais
les ouvrages peuvent être réexaminés et leur exclusion révo-
quée successivement; ou encore, c’est une nouvelle édition
qui peut être interrogée; enfin, le livre peut être relu par les
censeurs parce servant à l’examen d’un autre ouvrage.
Remarquons que deux romans examinés sont présents dans
leur édition italienne. Bocasso déclare dans son votum qu’il a
lu La Terre en italien.
77. Il est curieux de constater qu’aujourd’hui encore des histo-
riens catholiques de l’Église utilisent Rome comme un docu-
ment représentatif de l’opinion publique du temps à propos
de la papauté et de la Rome fin de siècle. Tels E. Guerriero e
A. Zambarbieri, La chiesa e la società industriale (1878-1922),
parte seconda, Rome, 1990, p. 48.
revisore del denunziato volume Rome Nouvelle, un
falso Monsignor Fornaro» (p. 3), Tripepi écrivait
non sans irritation :
Zola, senza dubbio, è furibondo per la proibizione
dei suoi libri; come altri cattivi autori, finge anch’egli
a parole di non curare i decreti della S. Congrega-
zione dell’Indice; ma in verità, ne vive in ambascia
non ordinaria. Da ciò nasce che egli dia particolar-
mente esalo al suo sdegno, con molte indegnissime
calunnie o piuttosto ingiurie velenosissime contro il
cardinal Sanguinetti, come lo chiama, e cui dice nato
a Viterbo, alunno in Roma all’Università Gregoriana,
poi, con varia carriera, segretario di nunziatura a
Lisbona, vescovo titolare di Tebe, incaricato di una
missione nel Brasile, nunzio a Brusselles, nunzio a
Vienna, finalmente cardinal Prefetto della
S. Congregazione dell’Indice e Vescovo suburbicario
di Frascati [...] - Venendo oltre, noterò che i Prelati,
come Monsignor Nani e Monsignor Fornaio [...]
sono dipinti astuti[...], assidui a’salotti dell’aristo-
crazia mondana, svenevoli con le nobili giovinette,
ambiziosi, infinti, intriganti, demolitoria vicenda,
ingannatori, aspiranti a’ canonicati di San Pietro,
divorati dall’ambizione di cardinalato a qualunque
costo, con qualunque mezzo, intrigo, ingiustizia, e
ciò non è tutto[...]. Ne qui è la fine. Perocchè non
manca qualche offensiva parola verso il p. Dangelis,
Segretario della Sacra Congregazione dell’Indice [...]
Si fa di lui un vario ritratto [...] e stupidamente si
dice che : «en fidèle Dominicain, est l’adversaire
passionné [...] des Jésuites» e che vuole opprimere
le intelligenze e le coscienze con l’Inquisizione. Oltre
quella dell’Indice, sono calunniate ed oltraggiate
[...] altre Sacre Congregazioni». (p. 37)
En outre, dans la marge du volume utilisé pour
établir son rapport76 et mis à la disposition de
toutes les personnes impliquées dans le jugement
pour qu’elles puissent en vérifier les raisons, la
contextualisation mais aussi l’exactitude des
passages cités, selon les règles de l’Index, il dissé-
mine des abréviations qui renvoient aux critères
adoptés dans son examen (théologiques, moraux,
littéraires, descriptifs des contenus). Dans
certaines d’entre elles, on peut lire une tentative
de découvrir le modèle réel d’un personnage fictif,
comme si le livre était un roman à clef. Y apparaît
par exemple le nom de Cicognani derrière celui de
Dangelis, soit le véritable nom du secrétaire
effectif de la Congrégation de l’Index. Alors que
dans le votum, sans expliciter les correspondances
entre réalité et fiction, le consulteur rapporte avec
précision les informations relatives à ceux qu’il
appelle les «falsi» censeurs de l’Indice pour qu’il
apparaisse clairement à tous les membres de la
réunion quels sont les modèles dont Zola se serait
inspiré. Il n’a qu’un doute (apparent) à propos de
l’identité véritable de «Monsignor Nani, già diplo-
matico in varie Nunziature e poi, da dieci anni,
Assessore al S. Offizio, sotto le cui spoglie non
posso intendere quale personaggio voglia dipin-
gere lo scrittore». (p. 16). Il est surprenant de voir
le consulteur pratiquer la lecture requise par
l’auteur naturaliste, lecture aussi transparente que
l’écriture à laquelle il tend lui-même, dans le but
de faire de faire lire son roman comme s’il s’agis-
sait de ce qu’on pourrait appeler un document
«authentique», dans une pratique de lecture en
quelque sorte «autobiographique». Un hermé-
neute aussi raffiné que Tripepi serait-il tombé dans
le piège de «l’illusion référentielle»?
En somme, il semblerait analyser le roman
plutôt comme un document à peine voilé que
comme une fiction77. D’où sans doute l’intérêt
qu’il lui porte et la densité d’un examen qui n’a
d’égal que ceux qu’il a consacrés lui-même à des
textes théoriques : de philosophie (Sentiments sur
la scolastique en général et sur Saint Thomas en parti-
culier d’Hilarius Parisiensis); de théologie (Il Catto-
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78. Votum su Lourdes, del 8 settembre1894 (ACDF, Protocolli, 1894-
1896, 87, p. 10).
licesimo de Giambattista Intra); de sciences
(L’Évolution restreinte aux espèces organiques de
Dalmas Leroy); d’histoire (Histoire du peuple
d’Israël de Renan), pour n’en citer que certains.
Les romans de Zola, par leurs contenus mais aussi
par l’«imparzialità» de la démarche empruntée à
la science, font eux aussi partie des ouvrages qui
tendent à une «vérité scientifique» utilisée contre
le dogme et la foi, comme beaucoup des traités
corrompus, «falsi», examinés par Tripepi ces
années-là.
Mais c’est en interrogeant cette «imparzialità»
que Tripepi revient au caractère fictionnel du
roman. Elle n’est qu’un dangereux stratagème
servant à amplifier les théories fausses et masquer
le mensonge, en somme une imposture. Dans son
votum su Rome, il parle
di qualche buona riflessione o piuttosto preziosa
confessione, data malvolentieri dall’autore ed a lui
strappata con forza dall’evidenza della verità, e che
dall’ipocrisia del romanziere è volta ad illudere i
semplici e gli ignoranti con una ostentata impar-
zialità per diffondere poi maggiormente il male.
(p. 16)
Auparavant, il avait affirmé dans son votum sur
Lourdes :
Zola finge di non negare i fatti accaduti già e che
accadono continuamente a Lourdes, e solo di volerli
spiegare, con molto artificio e quasi facendo forza a
se stesso, per amor di verità. (p. 21)
C’est grâce à «l’imparzialità» que l’auteur peut
déléguer à ses personnages et en particulier à un
prêtre, des discours impies et immoraux sans se
salir les mains, sans intervenir lui-même pour les
condamner alors que, selon Tripepi, il se dissimule
lâchement derrière Pierre Froment, en donnant ses
«insegnamenti in parole e in fatti nella persona di
un prete per renderli più autorevoli»78. Dans son
votum sur Lourdes, il exprime une idée qu’il formu-
lera également à propos des romans Rome et Paris :
Ed ora dicasi qualche cenno dell’empietà espressa in
moltissimi errori, ed in oltraggi ed ingiurie contro le
cose e le persone più sacre e venerande; ciò
che(come anche a dirsi per l’immoralità) acquista
carattere a dismisura più grave del fatto che, spessis-
simo, cotali empietà sono significate da parole o
azione di qualche ecclesiastico, e segnatamente di
quell’abate Froment, sotto cui si nasconde Zola, e
che è dipinto [...] come un abate pieno di umiltà, di
carità, di amore per gl’infelici, maestro e apostolo di
spirito virtuoso, di un cristianesimo primitivo, puris-
simo, celestiale. (p. 21)
En somme, par le biais de fiction, Zola
n’assumerait pas sa propre parole comme le
feraient les auteurs des traités impies examinés
par Tripepi. Alors que ceux-ci seraient les seuls
sujets de leur discours, seraient donc plus faciles
à cerner, Zola, par la parole démultipliée ou les
masques du roman, justifiés par son esthétique,
demande un autre type d’analyse censoriale à
laquelle les examinateurs mal à l’aise sont sans
doute moins habitués mais que tentera Monsei-
gneur Tripepi.
La mise à l’Index de l’œuvre de Zola
et ses consulteurs
Quels furent les temps et les modalités de la
mise à l’index de Zola? Tout commença par la
publication de Lourdes, roman dans lequel la
hiérarchie ecclésiastique était directement visée.
Une des raisons de l’intervention de la congréga-
tion de l’Index fut le risque de diffusion d’idées
pernicieuses contre l’Église. Contrairement à
d’autres cas semblables, dans les Archives, où
abondent des documents de cette nature, nous
n’avons pas trouvé de lettre de dénonciation qui
justifie le début d’une procédure. Tout porte à
croire que la demande d’examen a été voulue par
le pape lui-même : dans son votum, Tripepi écrit
que l’œuvre
è combattuta da illustri autori, come testè da Mons.
Ricard che, con una lettera del Cardinal Rampolla,
otteneva dal Santo Padre Leone XIII lode di vindice
della verità conculcata. (p. 3)
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79. ACDF, Acta Congregationis 1894-1896, 88.
80. A : autore.
Généralement, une fois le votum présenté et
discuté, la Congrégation se réunissait pour déli-
bérer. Le compte rendu de la séance consacrée à
plusieurs ouvrages était ensuite communiqué au
Pape par le Préfet de l’Index, lors d’une audience
extraordinaire où les décisions devaient être rati-
fiées. Dans celui où fut inséré Lourdes de Zola, on
lit :
Non fu denunciato. N.S. la volle denunciare. Fece il
voto Monsignor Tripepi. Immorale ed empio. Si
dovrebbero condannare tutte le opere79.
Le fait que la décision ait été prise par l’auto-
rité suprême incite à penser que le roman fut
considéré comme particulièrement dangereux.
L’hypothèse est confirmée par le choix du consul-
teur, Monseigneur Tripepi, un homme de grande
culture à l’autorité incontestable, qui occupait déjà
de hautes charges à l’époque où il écrivit ses trois
examens sur Zola, le seul romancier dont il se soit
occupé dans des vota longs et fouillés. Docteur en
Sciences sacrées et écclésiastiques et en droit cano-
nique, théologien érudit spécialisé en traités philo-
sophiques (il fut aussi l’un des consulteurs
d’ouvrages évolutionnistes de Darwin et Leroy),
apologiste des papes, il fut nommé, en 1892, Préfet
des Archives du Vatican, au moment délicat de
leur ouverture au public par Léon XIII. Ce fut un
étroit collaborateur de trois papes (Pie IX, Léon
XIII et Pie X). Il devint Secrétaire de la Congréga-
tion des Rites en 1894 puis Substitut du Secrétaire
d’État, le Cardinal Rampolla en 1896. Il fut enfin
l’un des rares consulteurs à devenir cardinal
(1901). C’est dire que Zola est pris au sérieux par la
Curie romaine.
Lourdes fut mis à l’index dans le décret du 19
septembre 1894. Mais contrairement à ce qui se
produisait lors de la censure d’État, le votum de
Tripepi alla jusqu’à annoncer la condamnation des
romans futurs du cycle des Trois Villes qui devaient
fairet partie d’un même projet. On demandait
donc leur examen avant même qu’ils ne fussent
écrits! Y était également souhaitée la condamna-
tion de toute la production antérieure de l’écri-
vain, quelle qu’en fût la nature :
E si noti, che il presente romanzo su Lourdes è prefa-
zione ad altri due romanzi su Roma e Parigi. Dopo
aver procurato di offuscare le glorie di Lourdes,
centro oggidì de’ prodigi di Maria Immacolata, egli
vuole fare lo stesso per Roma, centro e sede della
religione, per poi descrivere Parigi, centro di quel
materialismo e di quel sensualismo, che sono gli
ideali dello scrittore francese. La condanna del
romanzo su Lourdes riuscirebbe opportuna a
mettere ancora in guardia i cattolici contro i due
futuri romanzi. Per dare diffusione al Lourdes, si era
sparsa la voce, che Zola l’avrebbe scritto con impar-
zialità, in modo innocuo, e senza preconcetti contro
il cattolicismo. Si spargono le stesse voci a proposito
de’due futuri romanzi. La condanna del Lourdes
gioverebbe a porre sull’avviso gl’incauti, che sempre
sono molti, specialmente quando l’inganno riesce
favorevole a ree passioni. Laonde, tutto concorre a
domandare che il romanzo Zoliano sia messo all’In-
dice. Anzi, non ho cuore di porre fine a queste
poche riflessioni, senza significare il voto, che, dopo
la condanna del presente volume, reclamata da più
potenti ragioni, si prendano ad esame, per una
condanna complessiva, tutti gli immondi e dannosis-
simi romanzi ed altri scritti dello stesso autore
(p. 21-22).
L’idée est reprise par le second consulteur de
Zola, le père Bocasso qui écrit, dans son votum sur
l’Opera omnia :
E se alcuno (come dirò poi) asserisse che quanto
licenziò alla stampa Emilio Zola, può essere condan-
nato come suol dirsi a priori, acconsentirei cum
massima anima mei voluptate.
Aussi Bocasso accorde-t-il aux écrits théo-
riques de l’écrivain une place de choix : «in essi
l’A.80 somministra la chiave per giudicare gli altri.
Perciò ho detto che tutte le opere si possono
condannar a priori». (p. 1) Il s’y applique plus
intensément et plus longuement qu’au reste de la
production de Zola. C’est par eux qu’il commence
son examen.
L’a priori mérite qu’on s’y arrête, non seule-
ment pour la gravité de ce que l’on pourrait
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81. À la différence d’un censeur d’état, souvent plus pragma-
tique et attentif aux effets qu’aux causes premières.
82. Le votum de Baillès examinant plusieurs romans et datant de
1854 est écrit en latin.
83. Cf. H. Wolf, Prosopographie von römischer Inquisition und Index-
kongregation 1814-1917, L-Z, t. II, cit., p. 1498-1504.
définir un «procès d’intention» mais aussi pour la
priorité accordée à la théorie dont les romans, les
fabulae, ne seraient que l’émanation. Par sa
nature, un discours programmatique, quels qu’en
soient les présupposés (en l’occurrence scienti-
fiques, déterministes et matérialistes), est plus
familier à un consulteur, habitué à raisonner en
premier lieu sur la base d’un système théologique
et doctrinaire abstrait, à l’origine de tout texte et
de toute action mais aussi de toute herméneu-
tique. De ce point de vue, Zola, qui a tant écrit en
matière de poétique et d’esthétique, offre plus
facilement le flanc aux censeurs romains que
d’autres écrivains de la même mouvance qui se
sont occupés de théorie de manière moins systé-
matique et plus sporadique. La méthode censo-
riale peut surprendre un chercheur en littérature
qui sait combien la production théorique d’un
écrivain naît souvent après-coup, parfois à partir
des premières œuvres de fiction qui en sont la
source, et ne peut être séparée des intentions polé-
miques liées à un positionnement des auteurs
dans leur champ, comme le souligne Pierre Bour-
dieu dans les Règles de l’Art. Un tel chercheur sait
aussi que la modalité du discours est loin de
couvrir la richesse polysémique du texte roma-
nesque qui échappe à toute systématisation rigide.
Mais un censeur de l’Église habitué à la théologie
tel que Bocasso81 fonde son action sur une hermé-
neutique qui entend remonter aux causes
premières de «l’immoralité et l’impiété» des
ouvrages narratifs ou dramatiques de Zola :
Principio e supremo criterio di Zola, che deve rego-
lare lo scrittore, al quale deve ispirarsi, come s’ispira
il Filosofo, è il determinismo che tutto domina.
(p. 1-2)
Le choix des consulteurs de la part du Préfet de
la Congrégation n’est pas le fruit du hasard. Il était
règlementé par la Costitutio Sollecita ac Provvida de
Benoît XIV (§ 13). Celle-ci prévoyait qu’ils fussent
désignés dans le clergé régulier des frères mineurs
et dans le clergé séculier, et choisis parmi des
personnes connaissant la langue des textes
examinés, parmi les plus compétentes en la
matière :
alii quidam teologi, alii utriusque iuris periti, alii sacra, et
profana eruditione praestantes, ut ex eorum coetu pro
variegate librorum, qui ad Congregationem deferuntur,
idonei viri non desint ad ferendum de unoquoque iudi-
cium.
En outre, au XIXe siècle, ces experts qui étaient
souvent des externes, devaient procéder avec dili-
genti studio, ac sedato animo (§ 28),pour ensuite
présenter aux autres consulteurs et successive-
ment aux cardinaux, un votum, imprimé par la
typographie du Vatican. Comme dans le cas de
Zola et d’autres auteurs contemporains, le votum
étaient généralement écrit en italien plutôt qu’en
latin ou en espagnol82. Suivait alors une
discussion. Lorsque le débat était particulièrement
vif, le premier votum était suivi d’autres examens
confiés à d’autres consulteurs, à soumettre à une
nouvelle discussion de la congrégation. Néan-
moins, ceux-ci n’avaient pas tous la même rigueur
analytique et philologique, ni la même érudition;
ils ne se documentaient pas tous de la même
manière ni avec la même précision, n’attachaient
pas toujours autant d’importance à la réception de
l’œuvre (qui provoquait souvent une demande
d’examen après dénonciation ou par vouloir de la
hiérarchie). La différence des deux consulteurs de
Zola est de ce point de vue significative. Elle
dénote aussi que l’évaluation de ses ouvrages n’est
pas la même : on établit entre ceux-là une sorte de
hiérarchie. Ainsi Les Trois Villes semblerait consti-
tuer un danger supérieur à tout le reste de sa
production, parce que la trilogie touche à des
questions de doctrine, de dogme, remet en cause
la nature des miracles, opère une critique sévère
de l’Église, matières privilégiées de la censure
romaine. La trilogie est donc confiée à un expert
en matière religieuse et théologique. Il s’agit de
Monsignor Luigi Tripepi (1836-1906)83, jésuite de
formation, qui sera l’auteur de trois vota. Le choix
du père Bocasso – appartenant à l’ordre mineur
des Servi di Maria –, chargé de rédiger le votum
portant sur l’Opera omnia, le deuxième en date,
indique que le reste de la production zolienne
occupe moins de place dans l’univers des censeurs
ecclésiastiques alors même que la critique catho-
lique du monde entier, à laquelle la censure d’État
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84. «Mi ebbi insegnamenti e benefici fuor misura, grandi e
ricordevoli, dagli illustri figlioli dell’immortale Loyola», dit-il
dans Scienza tedesca e scienza romana, ovvero nuova difesa di
alcuni pontefici, Roma, Tipografia Cuggiani, Santini e co ,
1873, p. 16-17. Il écrit ensuite qu’il avait pensé, avec son ami
«di studio e di fede», Antonio Maria De Lorenzo, «nel
novero de’ sacerdoti cattolici e militari, a difendere con la
voce e con la penna le ragioni della Chiesa de’ Romani
Pontefici». (p. 19).
85. I Papi e la vergine, Studi, Turin, Pietro di G. Marietti, tipog.
Pontificia, 1869.
86. Cf. à ce propos C. Semeraro, La commission cardinalice pour les
études historiques, dans Le Pontificat de Léon XIII... cit., p. 317.
87. Cfr. G. Ruggieri, Apologétique, dans Dictionnaire historique de la
papauté... cit., p. 126.
88. Cfr. per esempio i capitoli Benedetto XVI e Voltaire secondo gli
fut particulièrement attentive, s’était acharnée
jusque là sur les romans des Rougon Macquart, pour
leur immoralité.
Tripepi fait partie des collaborateurs doctes de
la Congrégation de l’Index, des cadres organiques
de l’Église. Il fut longuement consulteur de
l’Index, de 1879 à 1898. Né en Calabre, formé par
les jésuites84, il continua ses études à Rome à
l’Université Grégorienne et à celle de Saint Jean
de Latran. Il enseigna l’histoire, la philosophie et
la théologie à Rome, où il rentra dans l’ordre des
jésuites pour ensuite le quitter, peut-être pour
entreprendre une carrière diocésaine. Sa vocation
de chercheur, qui le poussera plus tard à refuser
un évêché en Calabre pour pouvoir étudier à
Rome, son insertion dans un réseau de pouvoir, se
donnent à lire dans l’un des premiers et nombreux
ouvrages de cet érudit qui défendit ardemment le
pouvoir temporel du pape, l’histoire de l’Église et
la philosophie thomiste. La dédicace de : I Papi e la
vergine, Studii (1869), fait entendre qu’il doit sa
carrière ecclésiastique romaine à «Monsignor
Carlo Borgognona, Prelato domestico di sua
Santità, protonotario apostolico, segretario della
Santa Congregazione della Visita Apostolica, cano-
nico della Arcibasilica lateranense». Il le remercie
pour «essere di giovamento a coloro che intendon
l’animo a coltivare le lettere e le scienze». Sa
«pietà congiunta all’erudizione»85, considérées
comme les principales qualités du prélat, est aussi
celle que Tripepi essaiera de développer dans tous
ses écrits. À cette date, il était depuis un an
chanoine de San Lorenzo in Damaso, avant de
devenir chanoine de la basilique de Saint Jean de
Latran. Il fut, entre autres, Camérier secret du
Pape, puis Secrétaire de la Congrégation des Rites
de 1894 al 1896, le substitut du Secrétaire d’État
Rampolla en 1896, et enfin cardinal en 1901. À son
intense activité pastorale et curiale, il faut ajouter
sa défense fébrile de l’Église, d’un point de vue
historique, politique et doctrinal entreprise dans
un nombre élevé de volumes, qui sont parfois le
fruit de ses conférences, de ses recherches
d’archives en matière d’apologie des papes, le lieu
où il se mesure avec les plus importants historiens
de l’Église du temps comme Gregorovius. En 1892,
il occupa la charge prestigieuse et difficile de Préfet
des Archives du Saint Siège au moment de leur
ouverture au public, après avoir participé aux
travaux de la Commission cardinalice pour les
études historiques voulue par Léon XIII chargée
d’«assainir la recherche historique, en particulier
celle portant sur L’Église en la protégeant du
manque de sources comme de la haine anti-
cléricale»86. Il connaissait bien les lieux pour en
avoir fréquemment utilisé les dossiers et inédits au
moment de la rédaction de ses nombreux volumes
d’apologétique, science considérée de plus en plus
importante à l’époque d’une confrontation entre
église et modernité et qui passe alors d’une
défense de la foi à au statut de véritable «théologie
fondamentale», c’est à dire une «réflexion sur les
fondements de la foi et de la théologie elle-
même»87. La production érudite de Tripepi porte
en effet sur l’histoire du christianisme et sur la
défense des papes, comme le prouve Scienza tedesca
e scienza romana ovvero nuova difesa di alcuni ponte-
fici. Studi, in tre volumi (1873); son Nuovo saggio di
apologia Pontificia... (1877); Gli odierni studii di
scienza critica e le nuove apologie dei tredici Papi
(1880); Di alcuni errori scientifici intorno ai papi
(1889), Accuse e Difese intorno ai papi (1890) ou
Erudizione e logica di alcuni avversari dei papi.
Pensiero (1892). Il est aussi l’auteur de textes de
morale, comme Morale e Apologetica : Discorsi predi-
cati nell’Arcibasilica Lateranense cattedrale romana
(1886). Tripepi s’occupa en outre des rapports
entre pontifes et hommes de lettres ou de sciences,
artistes, tout au long de l’histoire de l’Église. Rele-
vons, par exemple, le recueil de ses conférences
publiques prononcées à l’Arcadia qui révèlent sa
grande connaissance de la littérature et son raffi-
nement en la matière. Il aime à y souligner l’atten-
tion des papes pour la culture, même dans les
matières non sacrées, soit pour la culture
séculière. Il s’étend sur leur mécénat88; ailleurs,
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ultimi studi, oppure Nuovi studii sopra i filosofi alla corte di Leone
X e Recenti discussioni sopra i poeti estemporanei al Vaticano nei
primi anni del secolo XVI, dans Di Alcuni errori scientifici e stoici
intorno ai papi, Rome Tipografia Guerra e Mirri, 1889, textes
de conférences prononcées à l’Arcadia.
89. Scienza tedesca... cit., p. 11.
90. Il écrivit certes le votum sur La vita di Gesù di Ruggiero
Bonghi mais pour la Congrégation du Saint Office. Celui-ci
porta à la condamnation du livre par décret du Saint-Office
(16 mars 1892).
91. Scienza tedesca... cit., p. 16-17.
92. Di alcuni errori scientifici... cit., p. 37-38.
comme par exemple dans I sette papi giudicati nella
Divina Commedia e la scienza critica ne’ nostri giorni.
Studii apologetici (1878), Tripepi analyse l’image des
papes présente dans des œuvres célèbres. Souli-
gnons, pour finir, que le futur cardinal se distingua
en ses débuts dans l’art de la poésie. Il composa
ainsi des recueils aux titres significatifs : L’arpa
d’un calabro (1865), I papi e Maria, Nuovi carmi
latini e greci (1877). Dans la dédicace de l’un de ses
traités, il confie que dès son plus jeune âge, il fut
introduit par les jésuites «addentro alle più arcane
dolcezze della greca, latina ed italiana letteratura»
et dit avoir voulu «svolgere e ricercare l’opera di
Omero e Demostene, di Virgilio e di Tullio, di
Dante», non sans ajouter, avec humour, que
«l’effeto» ne répondit pas «al buon volere»89. Il
faut également relever qu’il participa au déve-
loppement de la presse catholique du temps dont
il comprit l’importance tant pour la réflexion théo-
logique que pour la diffusion de la doctrine : dès
1876, il fonda une revue d’apologétique au titre
révélateur, Il Papato qu’il suivit jusqu’en 1889,
dont il réunit successivement les textes en
volumes; mais encore, il dirigea L’Osservatore
Romano. Si le père Alessio Bocasso n’a été chargé
que de deux vota, Tripepi en a écrit plus de trente
trois dont plusieurs concernent des ouvrages écrits
en français. Ils sont de différentes natures, allant
des manuels scolaires de morale pour les écoles
publiques en France à des ouvrages de plus en
plus importants dans le domaine théologique
comme Sentiments sur la Scholastique en générale et
sur Saint Thomas d’Hilarius Parisianis (1893), ou
philosophique (positivistes ou évolutionistes
comme Les erreurs scientifiques de la Bible et Le
Darwinisme d’E. Ferrière (1891) et L’Évolution
restreinte aux espèces organiques du dominicain
moderniste Dalmas Leroy (1894), le philosophe
catholique, professeur au Collège de France, aux
sympathies darwinistes. Dans son travail de
consulteur, Tripepi s’occupa aussi d’ouvrages
scientifiques comme La formazione naturale nel fatto
del sistema solare di R. Ardigò, de 1878, ou de textes
inhérents à l’histoire et à la politique des papes, à
l’histoire ancienne dans des livres ayant des
rapports avec l’origine de la religion et qui en
menaçaient les mystères, comme Histoire d’Israël
d’E. Ledrain (1887) et surtout Histoire du peuple
d’Israël de Renan (1891). Il fut également chargé
de rédiger des vota pour des textes plus «litté-
raires» tels que Souvenirs d’enfance et de jeunesse et
Feuilles détachées de Renan (1892), probablement
examinés à la suite de ses condamnations anté-
rieures du même auteur, et pour ce qui est du
roman, exclusivement de la trilogie de Zola90. Le
Préfet de la Congrégation a donc recours à Tripepi
pour ses grandes compétences dans les domaines
traités, selon les règles de la Sollecita ac Provvida :
en premier lieu, pour sa bonne connaissance de la
langue et de la culture françaises, consolidées lors
de son séjour en France, «sulle sponde del Rodano
e della Senna»91, mais établie surtout grâce à de
vastes lectures dont toutes ses œuvres portent les
traces (il cite souvent Descartes, Voltaire, Rous-
seau, Sue, Chateaubriand, le seul de la liste qui
n’ait pas été inclus dans la liste de l’index; il
évoque «Taine, Sainte-Beuve, Victor Hugo, Blanc,
Quinet e [...] cento altri razionalisti e nostri avver-
sari»92 ; en deuxième lieu, pour sa solide prépara-
tion théologique et philosophique, historique et
apologétique, même si, selon la formule, chacun
des vota portant sur Zola commence par des décla-
rations d’humilité : «Sebbene io mi riconosca di
dottrina sfornito», écrit-il au début de celui de
Paris; en troisième lieu, pour l’intérêt qu’il a
toujours manifesté à l’égard de la formation des
jeunes catholiques, argument qui tient parti-
culièrement à cœur au pape en ces années diffi-
ciles où l’église a perdu ses droits sur l’école et où
il s’agit de former de jeunes prêtres capables de
défendre a de ses nombreux ennemis; enfin, pour
sa familiarité avec la littérature, qu’il a lui-même
pratiquée en son jeune âge et qui est toujours
présente dans ses ouvrages, tant par les
nombreuses citations et allusions qui les
constellent que par sa profonde connaissance de la
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93. Par exemple, dans La liberté, quotidien catholique de
Fribourg, on lit, à la date du 20 janvier 1880 une lettre de
Tripepi qui appelle les catholiques à «honorer saint Thomas
d’Aquin par des livres, adresses ou autres offrandes, et à
venir assister à Rome à la commémoration qu’en fera le
pape à Rome». En outre, dans les notes de ses recueils de
conférences ou articles, il aime à signaler l’accueil favorable
que lui a réservé la presse internationale, presse qui a égale-
ment accueilli nombre de ses travaux. Ainsi, dans une très
longue note des avversità degli scienziati e dei letterati, il parle
de ceux qu’il a «pubblicati sparsamente in moltissimi Peri-
odici e in moltissime Riviste di varie nazioni» (op. cit., p. 493).
94. H. Wolf, Prosopographie... cit., A-K, t. I, p. 187-190.
rhétorique et de son métalangage, voire par ses
propres recherches stylistiques et par l’attention
portée à celles des auteurs traités. À ces qualités
particulières s’en ajoute une autre : Tripepi vit
aussi dans le monde, fréquente les Académies (par
exemple l’Arcadia où il tient de nombreuses
conférences); il est au fait de l’activité culturelle et
politique de son temps, étant lui-même un grand
lecteur de la presse de différents pays, comme le
prouvent les références à celle-ci dans les vota qui
examinent les romans de Zola. Il écrit lui-même
dans la presse catholique à laquelle il participe en
tant que directeur de journal, journaliste parfois
anonyme, comme on l’a vu à propos de Bonghi, se
servant souvent de celle-ci pour diffuser ses
ouvrages ou rallier les catholiques au pape93. Ces
qualités sont présentes dans l’examen de Zola,
particulièrement dense. Elles rendent corrosive
l’attaque portée à ses œuvres, considérée comme
un véritable danger pour l’ensemble du monde
catholique. Les trois longs vota de 22, 40, 31 pages
imprimées sont ainsi riches en informations et en
références à la doctrine, la morale, la politique, la
rhétorique, toutes convoquées dans des citations
appropriées et précises que Tripepi utilise à l’appui
de son argumentation à la fois claire et recher-
chée.
Ces trois examens diffèrent nettement du votum
plus succint du père Bocasso (12 pages imprimées),
chargé d’examiner l’Opera Omnia après la condam-
nation de Lourdes. Ce rapport se présente en effet
sous forme de neufs couples de questions et
réponses, selon les habitudes d’une certaine dialec-
tique philosophique ou, plus simplement, selon
une pratique plus scolaire de divulgation orale.
Alessio Bocasso (1839-1895)94 qui s’occupa de la
condamnation rétroactive de l’œuvre de Zola,
appartenait quant à lui à l’autre composante des
collaborateurs de la Congrégation. Le choix d’un
membre du clerc régulier appartenant à un ordre
mineur, i Servi di Maria, pour s’occuper de l’Opera
Omnia, porte à penser que cette production était
considérée comme inférieure à l’autre, sans doute
parce que, malgré son «oscenità», elle était moins
sujette à des discussions théologiques, doctrinales
et philosophiques que Les Trois Villes. Bocasso fu
nommé consulteur en 1894, après sa nomination
de Procureur général de l’ordre en 1891, ayant
précédemment étudié le droit à la Sapienza avant
d’être nommé prieur du couvent de Saluzzo, dans
le Piémont, en 1891. Il y enseigna à l’école de
l’ordre, la littérature, la philosophie, théologie,
l’histoire de l’Église, le droit canon. Ses rares publi-
cations sont liées à sa pratique oratoire et
discursive, comme le montrent sa Collezione di Pane-
girici e Sermoni (1895) ou I Dolori di Maria, lezioni pel
mese di settembre (1881); ses réflexions sur les
pratiques de ses fidèles : Il pellegrinaggio dell’uomo
cristiano (1880); ou encore l’histoire de son ordre, à
laquelle il consacre son dernier volume : L’ordine
dei servi di Maria studiato nella sua istituzione e nel suo
spirito (1893). Son votum sur l’Opera omnia de Zola,
est «sommario», come il le déclare lui-même et
comme convenu. Il est écrit dans une langue plus
simple, dans un registre plus familier que ceux de
Tripepi. Malgré l’ampleur de la production à
examiner, il n’analyse que quelques ouvrages de
Zola. L’usage des citations est également différent
de celui du consulteur «veterano» car Bocasso
utilise souvent celles-ci à la place de l’argu-
mentation, tant elles sont parlantes. Il souligne en
outre la forte structuration tripartite de son texte
qui porte d’abord sur les Opuscoli critici, puis sur les
Nouvelles et enfin sur les Romanzi di Zola. Para-
doxalement, la dernière section est aussi la plus
sommaire car elle ne juge en fait que La Terre,
examiné dans sa traduction italienne, et La Débâcle,
tout juste nommé : ce sont les deux romans dont le
censeur dispose, comme il l’écrit lui-même en
s’excusant mais sans cacher un certain soulage-
ment, étant donné «l’oscenità» della Terra :
Assicuro sulla mia fede di non aver letto mai cose
più luride di quelle che trovansi nel romanzo La
terra. Fin dal numero primo trovai tale laidezza da
fare arrossire un moro. Mi feci animo e lessi quanto
era necessario per aver un’idea dell’intreccio, e
posso dire, che non è se non un racconto degno del
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gregge di epicureo. Il fidanzato violenta la fidanzata,
e commette azione nefanda senza volerne la conse-
guenza (p. 10). Il cognato amoreggia colla cognata, e
tutto pone in opera per riuscire nell’intento. Vi
riesce, ma colla violenza, e aiutato dalla consorte
sorella della vittima. Poi si leggono atti osceni di ogni
genere. Non cito perché sarebbe un far troppo onore
allo scostumatissimo Zola. Il prete ha il suo luogo,
ma naturalmente per far brutta figura. È descritto
come uomo collerico, impaziente, senza spirito
sacerdotale, che non edifica coll’esemplarità della
vita, ma demolisce lo spirito cristiano colla sua
condotta non buona95.
La priorité de la théorie était déjà signalée par
Tripepi. En outre, l’examen donne à lire de
nombreux jugements de valeur qui condamnent le
déterminisme de Zola, parfois sur le mode de la
dérision, parce que l’écrivain nie le libre arbitre et
rapproche l’homme de la bête. Bocasso y rapporte
avec sarcasme un passage de l’article De la Critique
où Zola semble justifier toute absence de morale :
«una sola moralità è propria dello scrittore, ed è
questa di scrivere bene» (p. 6), écrit le censeur à
propos du passage inculpé (auquel aurait pu sous-
crire, d’ailleurs, Baudelaire, Flaubert ou d’autres
représentants de la modernité littéraire, au
moment où se développe l’autonomie du champ!) :
On est très coupable quand on écrit mal. En littéra-
ture, il n’y a que ce crime qui tombe sous mes sens,
je ne vois pas où l’on peut mettre la morale, lors-
qu’on prétend la mettre ailleurs. Une phrase bien
faite est une bonne action.
Bocasso commente :
Queste poche parole dicono tutto e sono la chiave
per condannare ciò che ha scritto,e se è lecita
l’espressione anche ciò che scriverà se non muta
sentenza intorno alla moralità delle azioni umane.
Les quatre vota
Dans le premier d’entre eux, rédigé par
Tripepi, le censeur insiste sur des données métho-
dologiques et de contenu que l’on retrouve dans
les trois autres vota.
I molti romanzi di Emilio Zola hanno, generalmente
parlando, due caratteristiche : immoralità ed
empietà; sono cioè, immondi e miscredenti, degni
effetti del naturalismo e del materialismo professati
dall’autore, e di quell’osceno verismo, che ne è
conseguenza in sè, e, al tempo stesso, metodo lette-
rario di un uomo, il quale scrisse L’Assommoir, La
Faute de l’Abbé Mouret, Nana, La Terre, La Fortune des
Rougon, le Ventre de Paris, La Bête Humaine, e simili
luridezze. Quando, nondimeno, si destò rumore,
non pure in Europa, sì ancora in America, per
mezzo de’giornalisti, della gita di Emilio Zola a
Lourdes al fine di scrivere un nuovo libro, non pochi
cattolici ne presero liete speranze, che presso la
grotta di Massabielle venisse a migliori consigli, lo
scrittore francese. Ma furono speranze del tutto
vane, come avea presentito l’illustre abate Cartuivels
di S. Foy, direttore del pellegrinaggio belga al
celebre santuario. Il nuovo romanzo di Zola, a cui
faranno degno seguito due altri sopra Roma e Parigi,
non meno di altri che finora ha scritto, non fa che
tradurre nelle narrazioni e nelle riflessioni le
teoriche dell’ateismo, del naturalismo e del materia-
lismo, mutate in isconcezze e turpitudini, le quali
possono dirsi parlanti e messe sotto gli occhi nell’in-
treccio di fatti e di costumi, e vengono esposte in
maniera non solo spudorata, ma ancora più peri-
colosa, per una certa seducente spigliatezza e viva-
cità di stile e di artifizio artistico nella dipintura di
affetti pravi. Anzi, questo romanzo, per molti capi, si
deve addimandare peggiore degli altri. Perocchè, se
la parte, che direi pratica od esperimentale, è immorale
e dello stesso stampo che negli altri, la parte, che
direi dottrinale o critica, è apparentemente e cinica-
mente empia, più che negli altri. I romanzi e gli
scritti in genere di Emilio Zola, infatti, si possono
dividere in due classi appunto. Perrochè alcuni,
come quelli intitolati Le Roman Expérimental; Lettre à
la jeunesse; Le Naturalisme au théâtre, L’argent dans la
littérature du Roman; De la Critique; La république et la
littérature e simili, dall’autore vengon chiamati scien-
tifici; e, in piccoli trattati, espongono le teoriche e i
giudizii seguiti e presi a guida dall’autore stesso.
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Altri, poi, sono lavori, che, in racconti molteplici o in
drammi teatrali, vengono da lui condotti secondo le
norme di quelle teoriche e di quei giudizi. – Ora, il
male, che si contiene sparsamente in queste due
classi degli scritti di Zola, si trova tutto, nelle propor-
zioni accennate, raccolto nel romanzo Lourdes, sia
per gli errori che vi sono propagati, sia pe’fatti e per
le passioni, che si ritraggono in modo da eccitare ed
esperimentare questi fatti e queste passioni. – Di che
straordinariamente grave né è il danno. Ed il gran
danno cresce di molto, contro l’onestà e la fede,
massime fra’ giovani, se si considera che questo
nuovo romanzo ha straordinaria diffusione da per
tutto, in edizioni e traduzioni svariate. In particolar
modo, il turpe irreligioso scritto trasfonde il veleno
ed eccita le ree passioni, per mezzo d’innumerevoli
giornali che, nelle varie nazioni, lo riproducono
seguendo gli esempi del Gil Blas di Parigi, della
Tribuna di Roma, del New York Herald di New York96.
Dans les examens de Tripepi, plus complexes
par leur structure, leur agumentation, les préci-
sons philologiques et l’érudition, comme dans
celui de Bocasso, le consulteur applique les critères
de prohibition pontificale présents dans les Costitu-
tiones de l’Index. Les raisons d’une condamnation
sont de deux types : «intrinseche» (impiété et
immoralité) et «estrinseche», à savoir liées à la
réception du texte, à sa diffusion et aux effets
produits sur un public déterminé : les catholiques,
en particulier les jeunes, mais aussi leurs adver-
saires. Dans le votum sur Paris, Tripepi écrit :
è troppo chiaro, che il nuovo romanzo Zoliano, sia
per le ragioni intrinseche degli errori, delle empietà,
delle immoralità, sia pe’ motivi estrinseci della diffu-
sione del libro, resa più agevole dalle esposte circos-
tanze, merita al tutto di venir proibito, con la stessa
formola, onde furono proscritti gli altri due
«Lourdes» e «Rome» della indegna trilogia (p. 31)97.
Il les condamne donc en premier lieu pour des
raisons intrinsèques : impiété, erreurs de doctrine,
portant sur les dogmes, exposées généralement
dans du discours, en donnant la parole aux
personnages comme Pierre Froment. Tripepi
utilise ses compétences théologiques pour
condamner dans Lourdes : le blasphème contre le
dogme de l’Immaculée conception ou celui de
l’eucharistie; la volonté de Zola de renier les
dogmes en utilisant «la chiarezza scientifica», son
désir de concilier sciences et religion en parlant
des miracles comme s’ils n’étaient que de purs
mensonges, l’insistance avec laquelle il exalte la
nature «panteistica» ou les instincts de l’homme
et de la femme au dépens de la religion, son regret
de voir qu’une sainte comme Bernadette ait à
sacrifier à la religion son instinct de maternité ou
qu’un prêtre éprouve le besoin de refouler ses
propres désirs en renonçant à l’amour charnel.
Dans Paris, Tripepi condamne le prêtre Pierre
Froment qui, malgré la perte de la foi, continue à
exercer son sacerdoce comme s’il s’agissait d’une
profession quelconque, et ce (comble du
mensonge!) pour ne pas nier à ses fidèles le soula-
gement dont ils ont besoin; et encore, il dénonce
le fait que l’adoration des saints ne soit que pure
idolâtrie au yeux du personnage; en outre, dans
son votum sur Lourdes, il déplore que le miracle ne
soit pas présenté comme un mystère mais comme
une simple manifestation pathologique d’hystérie,
que les guérisons soient une affaire d’autosugges-
tion collective; dans Rome, en revanche, il
condamne l’idée selon laquelle le pontife n’est pas
simplement considéré comme l’autorité spirituelle
suprême mais aussi comme l’héritier d’un empe-
reur païen, Auguste; qu’il apparaisse comme un
homme avide comptant ses sous dans le silence de
ses appartements et qu’il admire la nudité des
œuvres d’art du Vatican; Tripepi ne peut pas non
plus souscrire à la comparaison que Zola établit
entre les premiers chrétiens et les anarchistes
subversifs de son temps, ni à la décadence du
christianisme traditionnel à la faveur d’un
nouveau christianisme, une nouvelle religion
«senza dogmi e senza riti»; enfin, le consulteur
condamne la peinture infamante de la Curie,
complice de l’affaire commerciale de Lourdes
(comparée à un bazar), d’une Église où les prélats
sont des intrigants assoiffés de pouvoir, prêts à
utiliser du poison pour éliminer un rival, à
déclarer le faux, à justifier l’adultère et ainsi de
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suite. Pour ce qui est de l’immoralité (dont les
nombreuses manifestations sont longuement
énumérées «senza veli», probablement pour
susciter l’indignation générale de la Congrégation,
et justifier l’argumentation du votum), il s’indigne
de la représentation de Rome en véritable
Gomorrhe98; elle est également à l’œuvre tant
dans les paroles des personnages que dans les
différentes modalités de la représentation. Alors,
dans son examen, Monseigneur Tripepi joue de ses
compétences en matière de rhétorique et de
poétique. Il faut alors relever son attention à la
«tela», alla fabula, à la structure du roman mais
aussi à l’analyse différenciée des descriptions et
des narrations qui multiplient l’exposition et la
mise en scène des corps et de leurs pulsions, en
suscitant le désir d’imitation des jeunes lecteurs
(«Povera gioventù che legga simili pagine!»
(p. 8-9). Il souligne que le mélange de sacré et de
profane est d’autant plus dangereux que dans les
romans, ce sont religieux et les fidèles qui
succombent à la chair et mettent en doute les
fondements de la foi, voire l’honnêteté des
pasteurs de l’église, sans que jamais le narrateur
n’indique la voie de la bonne lecture, sans que
jamais il n’intervienne pour prendre ses distances
des personnages. On retrouve alors chez le consul-
teur un argument qui avait déjà servi à justifier
l’interdiction de Madame Bovary lors du procès de
1857 en France où fut remis en cause le principe
même du réalisme «objectif» de Flaubert en ce
qu’il excluait de son texte l’intervention d’un
narrateur omniscient et moralisateur. Dans
l’examen de Tripepi on condamne pareillement,
au nom de la morale, une esthétique «verista» qui
donne à voir plutôt qu’elle n’énonce, esthétique
de l’«impersonalità» synonyme, pour Tripepi,
d’«indifferenza» :
per mezzo delle parole e delle azioni de’ personaggi
introdotti nel suo romanzo, e sotto i quali nasconde-
vasi, insegnava sempre le stesse dottrine contro la
fede, tendeva sempre le stesse reti a’cattolici, si
sveleniva, anche nelle pagine che sembravano indif-
ferenti, nello stesso modo contro la Chiesa99.
Tripepi ne s’en tient donc pas simplement à des
contenus. Dans sa condamnation des «difetti»
d’un œuvre, il fait également intervenir ce qui,
dans la tradition censoriale catholique, présente de
grands dangers : la forme, car les qualités litté-
raires ou rhétoriques peuvent en effet être mises
au service du mal, masquer l’erreur pour mieux
séduire, mieux tromper les lecteurs, en
«inoculant» dans les âmes, sournoisement, ce que
l’on appelle du poison («veleno»). Parmi ces
éléments, figurent les «seduzioni letterarie dello
stile e della narrazioni» de Zola, qui, dans
certaines pages des vota de Tripepi, deviennent
l’objet d’une véritable analyse littéraire. Et si les
termes en sont parfois mesurés, c’est à la fois pour
mieux répondre à l’impartialité de jugement
requise par la Sollecita ac Provvida et pour souligner,
de manière plus convaincante, la nocivité d’un
livre trop «seducente» :
non ho difficoltà di riconoscere, fra tanti difetti, vari
pregi ancora di scrittore nel Zola, anche nel suo
nuovo libro, e mostrarmi, forse, in questo meno
severo de’ suoi antichi amici e nostri avversari;
poiché la falsità non si deve dire, e bisogna usare
verità e giustizia pure co’ nemici, anzi con questi
principalmente. Perciò osservo, di passaggio, che
alcune censure sotto l’aspetto letterario mi
sembrano troppo acerbe talora ed eccessive; che in
molte pagine non si può negare splendore di arte e
colorito di parola; che spesso non è poca la forza
d’intelletto, la maestria dello stile vivace, l’evidenza
del racconto, la gagliardia de’ concetti, l’arditezza
selvaggia ma non priva di fascino della forma, la
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potenza descrittiva dei caratteri e degli ambienti, la
vigoria commovente delle scene, come può vedersi
nelle pitture sopra le miserie morali e fisiche tra lo
stesso splendore materiale di Parigi (p. 11 segg.);
sopra Roma veduta dal Gian e dalla Cupola Vaticana
(p. 19); sopra le grandi opere e i grandi divisamenti
del Pontefice Leone XIII (p. 33 segg.); sopra la
commovente partenza di da Roma dell’ab. Froment
(p. 720 segg.); sopra i caratteri di due, detti intran-
sigenti eroici nel loro genere, uno ecclesiastico il Card.
Boccanera; l’altro liberale all’antica Orlando Prada de
quali spesso si parla nel romanzo; sopra il Palazzo
Boccanera (p. 87,42 seg.) : e sopra alcuni altri argo-
menti, de’quali mi passo. – Ma aggiungevo subito
che ciò non toglie vigore alle altre giuste critiche,
onde sì grave umiliazione viene al romanziere irreli-
gioso, il quale non raggiunge l’arte vera e la vera
letteratura debitamente. E rifletto che, del resto,
questi pregi parziali letterari sono, in quanto al fine
di cui mi occupo, di maggior biasimo e di maggior
condanna pel libro. Poiché essi servono a sedurre di
più le anime, specialmente giovanili e semplici, ad
avvolgere tra gli errori i semidotti, ad inoculare più
facilmente il veleno, ad offuscare le menti e corrom-
pere i cuori, temperando la noia e la pesantezza che
si esperimentano in altre pagine, e facendo leggere e
diffondere il libro, che, in altra guisa, sarebbe già
caduto nell’oblio100.
Mais ces qualités diaboliques n’auraient pas eu
de telles répercussions si Zola ne les avaient mises
au service de ce qui constitue sans aucun doute
l’un des plus grands dangers de son roman : sa
capacité de traduire des idées en «narrazioni» ou
«intrecci», ce à quoi ne peut rester indifférent un
homme d’église comme Tripepi, habitué à une
activité pastorale, qui sait que l’efficacité du
message théorique est plus grande quand celui-ci
est présenté sous la forme d’anecdotes, en arrivant
par là à toucher un plus vaste public :
Il nuovo romanzo di Zola, a cui faranno degno
seguito due altri sopra Roma e Parigi, non meno di
altri che finora ha scritto, non fa che tradurre nelle
narrazioni e nelle riflessioni le teoriche dell’ateismo,
del naturalismo e del materialismo, mutate in
isconcezze e turpitudini, le quali possono dirsi
parlanti e messe sotto gli occhi nell’intreccio di fatti e
di costumi,e vengono esposte in maniera non solo
spudorata, ma ancora resa più pericolosa, per una
certa seducente spigliatezza e vivacità di stile e di
artifizio artistico nella dipintura di affetti pravi101.
La notion centrale de traduction, qui, on l’a
vu, est également présente dans le votum de
Bocasso, permet alors de concevoir l’impiété et
l’immoralité comme deux manifestations d’un
même vision du monde, une même pensée. Elle
empêche de considérer comme légitime la repré-
sentation d’une morale qui n’est pas liée à la
doctrine, comme il arrive dans le cas du person-
nage de Marie Couturier dans Paris, où Zola exalte
son «ateismo tranquillo», et où cette femme peut
être «saggia» sans croire ni se livrer à des
pratiques religieuses car elle est simplement «retta
dalla certezza della felicità» (p. 14). La traduction
d’une même idée est également ce qui autorise,
dans un même mouvement, l’analyse de deux
modalités d’expression distinctes : celle du
discours d’un côté, celle de la représentation de
l’autre, envisagée dans les deux formes de la
narration et de la description. Tripepi distingue en
effet «la parte dottrinale o critica» de la partie
«pratica o sperimentale». Il emploie, pour le faire,
un lexique auquel Zola aurait pu souscrire
(«critica»; «sperimentale»). Et s’il considère
Lourdes comme un livre dangereux, c’est aussi
parce qu’il y trouve, «raccolti», les deux éléments
cités.
Même si Tripepi reprend à son compte une
démarche herméneutique dont on peut lire les
échos dans d’autres vota ou dans des jugements
portés par la critique catholique de presse qui
s’attaque à des ouvrages de fiction, il est intéres-
sant de constater néanmoins qu’il souligne l’une
des nouveautés effectives de la poétique roma-
nesque de Zola, inaugurée justement dans les Trois
Villes (le premier cycle de ce que l’on appelle
désormais le «Troisième Zola») que beaucoup ont
considéré comme une suite de romans à thèse,
d’autres comme un ensemble de romans «allégo-
riques», donc, dans les deux cas, des fictions mises
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au service d’une idée. Chez ce censeur/homme de
lettres, tout se passe comme si les raisons intrin-
sèques d’une condamnation ne pouvaient être
envisagées sans tenir compte d’une spécificité
littéraire, sans considérer les stratégies littéraires
utilisées pour énoncer ou représenter les idées, et
par conséquent sans s’interroger sur la poétique
d’un roman dans un contexte donné.
Aux raisons intrinsèques de la prohibition des
Trois Villes, il faut enfin ajouter les raisons extrin-
sèques relatives à la diffusion, à la réception de
l’œuvre de Zola, aux différents publics visés.
Tripepi, plus proche de la Curie et de ses préoc-
cupations politiques, y est beaucoup plus sensible
que Bocasso. Il leur accorde une large place dans
ses vota. On peut imaginer, étant donné l’absence
d’une dénonciation précise, que l’écho des livres
de Zola dans l’opinion publique internationale a
été à l’origine d’une procédure de mise en
examen. Il en était souvent ainsi pour la censure
d’État, alertée des dangers d’un livre par des
articles de presse indignés. Tel fut le cas de celle
qui sévit si souvent contre Zola, sous le Second
Empire et la Troisième République. On l’a vu,
l’attention des censeurs avait été attirée par les
chroniques littéraires ou théâtrales de certains
célèbres journalistes comme Francisque Sarcey. Il
se pourrait donc que Tripepi ou ses supérieurs se
soient inquiétés du grand intérêt que la presse du
temps porta à Lourdes et à Rome, avant, pendant et
après leur publication; à la grande diffusion du
texte dans leurs deux versions (en feuilletons ou en
librairie), en langue originale et en traduction, en
France et dans le monde, y compris en Amérique.
Dans le votum de Rome il écrit :
gravissime sono pure le ragioni estrinseche. Gli altri
volumi di Zola sono già proibiti, perché non proibire
questo, che è forse peggiore degli altri? Senza la
condanna, si crederebbe forse innocuo da molti e
avrebbe perciò sempre maggiore diffusione. E questa
diffusione è gia moltissima, e non sono pochi quelli
che lo dicono degno di essere letto, e che dovrebbero
esserne distolti mercè la proibizione. Qual danno per
le anime la lettura di tante luridezze, calunnie ed
empietà! Il libro, senza dubbio, è noiosissimo nelle
parti di erudizione; ma in altre è seducente assai, sia
per le doti d’ingegno e di stile, sia per le turpi descri-
zioni e le narrazioni denigratrici, per le quali si ha
viziata inclinazione, specialmente quando volgono a
danno di ecclesiastici. E poi, già si sa, i lettori,
massime i giovani, trasvolano sulle parti noiose del
libro, e sanno ben essi ritrovare e far loro pascolo le
seducenti. – Adunque la condanna a me si mostra
necessaria ed opportuna, per tutte le ragioni intrin-
seche ed estrinseche, di questo libro, a preferenza
ancora di tutti gli altri di Zola; il quale libro, di più,
da innumerevoli, nelle varie contrade, si è letto e si
contiuna a leggere nelle Appendici de’ giornali e nelle
non poche traduzioni in altre lingue, in migliaia e
migliaia di copie102.
Tripepi, en bon connaisseur du monde de la
presse, examine donc en détail l’important débat
suscité par la publication des trois romans dans les
colonnes des journaux de différents pays : italiens
(Corriere, Fanfulla, Civiltà Cattolica, Tribuna); fran-
çais (Le Gil Blas, Le Gaulois, L’Écho de Paris, Le
Journal); américains (New York Herald), pour n’en
citer que certains. Et il le fait en examinant aussi
bien les jugements des détracteurs de Zola que
ceux de ses admirateurs, parfois clairement
nommés (par exemple le critique italien Depanis).
Pour mieux convaincre, il se livre alors à une
analyse subtile où il relève, d’un côté, les critiques
de ses admirateurs, en particulier dans le cas de
Rome, et de l’autre, les éloges du camp adverse,
comme les catholiques libéraux qui aiment à
distinguer l’art littéraire de Zola de ses contenus.
Sa revue de presse sur Lourdes et surtout sur Rome,
est tellement riche qu’elle pourrait aujourd’hui
encore servir à l’étude de leur réception en Italie
et en France. Son attention à la presse libérale
italienne y est particulièrement grande car il
entend souligner l’absence d’efficacité des libéraux
gouvernants en matière de censure, absence à
laquelle celle de l’Index semblerait devoir palier,
d’autant plus que les journalistes catholiques
«mezzi dotti» ont pris des positions ambiguës en
faveur de Zola en distinguant les contenus impies
et immoraux d’une forme digne d’éloges :
Nondimeno le perverse teoriche e le turpi narrazioni
del libro continuano a menar guasto sopra quanto
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possa dirsene; e le copie del libro stesso si diffon-
dono non solo a migliaia, ma eziandio a centinaia di
migliaia. La colpa va arrecata, in parte, persino ad
alcuni che diconsi dotti cattolici, i quali, negli studi,
vestendosi di una non bene definita né ben signifi-
cata imparzialità, sebbene facciano alcune riserve in
quanto alla parte religiosa e morale, pure lodano
troppo i pregi d’ingegno e di dottrina, e i meriti lette-
rari e scientifici di malvagi scrittori, e si compiac-
ciono mostrare in essi l’intelletto superiore, il valore
artistico, lo stile estetico, la larga coltura, la critica
meravigliosa e simili, o falsità o esagerazioni. Onde
in qualche cattolico giornale, financo di Roma,
leggemmo definire Renan non solo per dotto, ma
per un gran dotto; mentre l’opera di costui non è
rivolta che a negare la vera dottrina; notammo ai
poeti di Satana, al Carducci e al Rapisardi, darsi,
ancora per la penna di nostri amici, titolo di sommi e
massimi letterati, e scriversi strampalati elogi lette-
rarii di Zola, al quale nondimeno, con meritata
lezione, l’Accademia Francese negò finora l’onore di
un seggio. Coloro che scrivono così fattamente,
cadono, da prima in molta falsità, essendo chè assai
spesso la fama de’ loro encomiati è veramente, o in
tutto, o almeno in parte, usurpata, e senza adeguato
fondamento oggettivo, e dovuta, soltanto o princi-
palmente, a lavoro partigiano di alcune sette,
mentre, in realtà, come altri scrisse a proposito,
senza negare alcuni pregi degli avversari, pure
spesso avviene che quella testa, la quale si vanta di
essere materialista, è sopra tutto, materiale. – Di più,
essi fanno un gran male; perocchè moltissimi lettori,
segnatamente giovini, non danno peso alle riserve
morali e religiose da essi fatte del resto, assai timida-
mente, e troppo tranquillamente), e per lo contrario,
si lasciano abbagliare e incantare alle lodi scienti-
fiche e letterarie, e a lampo del genio, della super-
iorità intellettuale, e della gloria degli studi, che si fa
balenare nelle persone e negli scritti de’nemici di
Dio e della Chiesa, della fede e della virtù. Di che,
più facile si rende la diffusione del veleno per le ree
dottrine di costoro103.
Par delà le votum, Tripepi pose le plus vaste
problème de la dépendance de l’esthétique à
d’autres principes relevant de la doctrine et de la
morale, alors même que les écrivains représenta-
tifs de la littérature la plus avancée de son temps
affirme à grands cris l’indépendance absolue de la
première par rapport aux secondes au nom de
l’autonomie de la littérature. Le danger est
d’autant plus grand à ses yeux que l’idée même
d’autonomie contamine certains milieux catho-
liques libéraux, particulièrement attentifs au débat
français sur le sujet, alors même qu’ils sont impli-
qués dans l’élaboration d’une nouvelle littérature
qui essayerait d’échapper aux conditionnements
d’une Église en perte de pouvoir politique. Or
Tripepi voudrait les ramener dans les rangs de
celle-ci au moment même où la centralité des
romans de Zola est incontestable dans les milieux
libéraux : ils suscitent de nombreuses réactions, en
partie rapportées par le consulteur qui sait en
mesurer l’importance. Sa revue de presse, très
attentive aux réactions italiennes, porte à penser
qu’une analyse de la mise à l’Index de Zola,
condamnation dont les décrets visent l’ensemble
de la communauté catholique mondiale, ne peut
cependant faire l’économie d’une analyse du lieu
même de leur émanation, de Rome, ville où vit le
consulteur Tripepi, particulièrement attentif aux
transformations politiques et culturelles de la
nouvelle capitale, dont il perçoit la menace.
L’entrée massive de l’opinion publique dans
les vota de cette période (ceux de Tripepi en parti-
culier) marque le changement d’attitude des
consulteurs à l’égard de celle-ci, comme celle du
pape qui émana la bulle Officiorum ac Munerum.
Elle transforme leur manière de concevoir leur
travail : en tenant compte des jugements de presse
soit pour les confirmer soit pour les renverser, soit
pour les subir soit pour les conditionner, ils
ouvrent en quelque sorte l’Index au monde.
Au delà des analyses philologiques plus ou
moins complexes et orientées portant sur les
romans traités, on peut lire entre les lignes des vota
concernant Zola, comme dans d’autres cas, les
traces de plus vastes réflexions qui reflètent les
préoccupations de l’Église du XIXe siècle. Les déci-
sions de l’Index perdent de plus en plus leur
pouvoir de transformation de la culture. Mais la
Congrégation devient de plus en plus le lieu d’une
véritable élaboration théorique dont les dubia et
Zola à l’épreuve de la censure d’État et de l’Index
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les vota gardent les traces, quelle que soit la spécifi-
cité des textes examinés. On y exprime des doutes,
on essaie de trouver des réponses adéquates à ce
que l’on considère comme des attaques menées
contre l’église et la religion, en s’adressant en
premier lieu à des cadres de l’église, puisque ces
deux types de textes sont à usage interne. Malgré
la forte indignation que l’on peut trouver dans les
examens portant sur Les Trois Villes, il faut relever
chez Tripepi, comme chez beaucoup d’autres
censeurs de cette fin de siècle, l’attention avec
laquelle est menée l’examen des livres.
L’image des censeurs qui s’en dégage est alors
beaucoup plus complexe que celle des censeurs
appartenant à des institutions d’État, comme ceux
qui ont poursuivi Zola en France surtout au nom
de la morale et de la politique et sans que soit
fourni aux autorités des rapports de censure aussi
argumentés que ceux de ces «intellectuels orga-
niques» du Saint-Siège qui ajoutent à leur
connaissance de la doctrine des compétences
spécifiques selon l’objet de leur examen.
S’il est une caractéristique commune aux insti-
tutions censoriales, elle est à voir dans l’impor-
tance toujours plus grande accordée à l’opinion
publique dans des jugements fondés, dans les
deux cas, sur les dangers présumés de la réception
d’un texte. La presse joue en effet un triple rôle
dans les condamnations : elle est le thermomètre
qui permet de mesurer les effets d’un texte; elle
est parfois à l’origine d’une procédure; elle se fait
enfin l’écho d’une condamnation soit parce
qu’elle la diffuse, soit parce que, dans le cas de la
mise à l’index, la presse catholique accueille les
lettres d’abjure des auteurs incriminés quand elle
ne reprend pas les termes des vota dans des articles
anonymes condamnant l’œuvre.
Mais c’est aussi à travers la presse que le
combat contre la censure a pu être mené. Zola s’en
servit doublement, dans ses articles puis dans ses
romans, publiés d’abord en feuilletons. Néan-
moins Rome marque un tournant dans sa stratégie
de dévoilement : le discursif de la chronique ou de
la polémique cède la place à la représentation
fictionnelle. Pour la première fois dans son œuvre,
la dénonciation d’une censure, en l’occurrence
une mise à l’index, est au cœur d’un de ses
romans. Si la fiction naturaliste permet de mieux
faire connaître le phénomène car elle aime à se
donner à lire comme un document (ce qui désta-
bilisait le consulteur Tripepi), la polysémie du
genre roman autorise d’autres niveaux de lecture.
En l’occurrence, Rome pose un problème qui
dépasse la simple censure romaine. Celui du
rapport que tout écrivain entretient avec les insti-
tutions qui aliènent sa liberté, dans ce qu’il y a de
plus symbolique, de plus extrême et de plus
pervers puisque dans le deuxième volet de la
trilogie, c’est le censuré qui devient son propre
censeur alors même qu’il remet en cause les
valeurs au nom desquelles la censure contre son
ouvrage est établie. C’est que le dispositif mis en
place par l’Église pour la prohibition des livres
dangereux et pour la sauvegarde de son identité
est beaucoup plus complexe que celui de la
censure d’État, du moins de celle dont Zola a dû
subir les effets. Par exemple elle n’hésite pas à
condamner des personnes qui appartiennent à la
communauté religieuse, donc au plus proche de
son monde, tel Pierre Froment, un prêtre.
L’ouverture des Archives de l’Index le montre
assez. Aussi peut-il paraître paradoxal que celui
qui a dénoncé toutes les tares et les abus de la
société dans laquelle il vivait, qui a pris si souvent
des postions publiques et courageuses contre les
institutions censoriales, ait attendu sa propre mise
à l’index pour aborder le problème de manière
aussi systématique alors même que, n’étant pas
catholique et échappant au contrôle de l’Église
dans une France laïque, il n’eut pas à en subir les
conséquences ou du moins en fut-il moins affecté
que par celle d’État. Certes, elle lui a permis
d’envisager la censure comme phénomène poli-
tique ou religieux, mais aussi d’en déplacer le
cadre en situant la bataille à l’intérieur d’une
conscience, là où, intériorisée, elle peut engendrer
autocensure ou silence. Si les articles sont le lieu
du combat explicite contre le phénomène, la
fiction le représente dans toute la complexité de
ses mécanismes institutionnels mais aussi symbo-
liques.
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